晨光透過窗紙灑進屋內，蘇渝醒來時，發現身側的床鋪已經空了。她伸手摸了摸尚有余溫的被褥，嘴角不自覺揚起。這是陳野戒賭的第七天，也是他連續早起砍樹的第五天。
"吱呀——"
房門被輕輕推開，陳野端著熱氣騰騰的水走了進來。他額前的碎發還沾著晨露，粗布衣衫上滿是木屑。
"醒了？"
"快點來洗漱。"
蘇渝撐起身子，目光落在他布滿細小傷口的手上。那些傷口已經結痂，像星星一樣點綴在他粗糙的掌心。
"又去砍樹了？"她輕聲問，指尖輕輕撫過那些傷痕。
陳野不自在地縮了縮手："張木匠說今天就能把床做好。"他頓了頓，"你...還疼不疼？"
因為兩個人相連的原因，陳野受傷，蘇渝身上同樣地方也會出現傷口。
蘇渝搖搖頭，小口啜著粥，眼睛卻一直盯著他看。陽光從側面打在他的輪廓上，勾勒出一道鋒利的剪影。
這個曾經讓整個青柳鎮聞風喪膽的村霸，現在正乖乖站在床邊等她吃早飯。
"看什么？"陳野被她看得耳根發熱。
"看我家相公好看。"蘇渝笑得眼睛彎成月牙。
陳野"嘖"了一聲，轉身往外走："快吃，爹娘看著呢。"
院子里，陳父正在磨鋤頭，見兒子出來，意味深長地看了他一眼："今兒還上山？"
"不去了。"
陳野蹲下身，拿起另一把鋤頭開始打磨，"張木匠說木頭夠了。"
陳父手上的動作頓了頓："那...去鎮上看看？"
陳野磨鋤頭的手一滯。他知道父親的意思——家里積蓄所剩無幾，該找活計了。
"嗯。"他悶聲應道，手上的力道不自覺地加重。鐵器與磨石相撞，發出刺耳的聲響。
早飯桌上，氣氛有些沉悶。陳母不停地給蘇渝夾菜，眼睛卻一直瞟著自己兒子。
"我吃好了。"陳野突然放下碗筷，"去鎮上轉轉。"
蘇渝立刻拉住他的衣袖："相公要去哪兒？"
"去鎮上看看有什么活計。"他故意用粗糙的指腹蹭了蹭蘇渝的手背，惹得小娘子耳尖發紅，"總不能讓我家娘子跟著喝西北風。"這話說得輕佻，心里卻沉甸甸的。
"鎮上的人都認識你，"蘇渝小聲說，"趙財主的兒子..."
陳野臉色一沉。上個月他把趙家公子揍得鼻青臉腫，這事全鎮都知道。
"這不是你該操心的。"他粗糲的掌心撫過蘇渝的發頂，故意揉亂了她早上梳了半個時辰的髻。發絲間殘留著皂角的清香，"你男人自有辦法。"
蘇渝卻攥住他的衣角不放，細白的指尖因用力而泛紅："相公，我們學種地吧！"
"噗——"
陳父噴出的粥水濺在斑駁的木桌上，陳母趕緊給他拍背。
"小渝啊，"陳母哭笑不得，"你這雙手連鋤頭都握不住，怎么種地？"
陳野的喉結狠狠滾動了一下。他突然記起芒種時路過田間，看見佃農家的媳婦背著孩子插秧，褲腿卷到膝蓋，小腿上趴著吸血的螞蟥。這個畫面與眼前蘇渝繡鞋上沾的晨露重疊在一起，胃里頓時翻涌起酸苦的汁液。
"不行。"他斬釘截鐵地拒絕，"我舍不得。"
蘇渝卻不依不饒："可鎮上..."
"好了。"陳父突然開口，打斷了兒媳的話。他看向兒子，眼中閃爍著復雜的光芒："秋收前你倆先跟著我學種地，等忙完這陣，你再出去幫人蓋房子。"
陳野張了張嘴，最終只是點了點頭。蓋房子總比種地強，至少能用上他這些天砍樹練出來的力氣。
陳父嘆了一口氣：“混賬兒子，懂事了。”
“這樣，你們先好好想想，反正也快秋收了，到時候你們看完之后，陳野再出去幫人家蓋房子吧。“
陳野的喉結滾動了一下，把涌到嘴邊的反駁咽了回去。他低頭看著自己粗糙的手掌，那些新添的繭子無聲地訴說著這些天的改變。
"嗯。"他最終只是悶悶地應了一聲，手指無意識地摩挲著桌沿。
蘇渝敏銳地察覺到了他的猶豫。她放下碗筷，指尖輕輕碰了碰他的手背："相公有什么想法嗎？"
陳野的手掌猛地僵住。他抬眼對上蘇渝清澈的目光，那里面盛滿了信任和期待，讓他準備好的謊話在舌尖打了個轉，又咽了回去。
"沒。"他別過臉，聲音有些發緊，"就按爹說的辦。"
陳父意味深長地看了兒子一眼，那目光仿佛能穿透陳野強裝的鎮定。老人放下煙袋，在桌角輕輕磕了磕："混賬東西，別以為老子不知道你在想什么。"
陳野的后背瞬間繃直。
"你那些狐朋狗友昨天還來村里轉悠，"陳父的聲音不緊不慢，卻像鈍刀子割肉，"說是賭坊缺個鎮場子的。"
屋內的空氣驟然凝固。蘇渝的筷子"啪嗒"一聲掉在桌上，她蒼白的嘴唇微微顫抖："相...公？"
陳野的拳頭在桌下攥得死緊。他確實收到了賭坊的邀約——豐厚的報酬。但此刻，面對蘇渝受傷的眼神，那些念頭都化作了灼燒五臟六腑的炭火。
"我不會去。"他啞著嗓子說，伸手握住蘇渝冰涼的手指，"我答應過你。"
陳父冷哼一聲："嘴上說得好聽。"他轉向蘇渝，"小渝，這混小子從小就會陽奉陰違，你得盯緊點。"
蘇渝的眼圈慢慢紅了。她低頭看著兩人交握的手，陳野的指節上還有砍樹時留下的傷痕，粗糙卻溫暖。
"我相信相公。"蘇渝的聲音很輕，她抬起淚光盈盈的眼睛，睫毛上還掛著細小的水珠："他說不去，就一定不去。"
陳野的心臟像是被什么狠狠撞了一下。
“小媳婦，你放心，我不會去的。我都聽你的。”
晚上，看著再次向著自己滾來的蘇渝。陳野內心想：“要債？不行，媳婦會哭。"
"種地？不行，媳婦會累。"
"……老子還是蓋房子吧。"
果然還是的老頭子，眼光毒辣的很。