暴雨如注，豆大的雨點砸在玻璃窗上，發出密集的鼓點聲。吳天在潮濕的被褥中猛然驚醒，
脖頸處傳來尖銳的刺痛，仿佛有無數根細針在扎。他下意識摸向喉結，
指尖卻只觸到一片黏膩的傷口——那里本該凸起的軟骨消失了，取而代之的是結痂的血痂，
邊緣還微微滲著血珠，觸感陌生又詭異。窗外的閃電如銀蛇般劃破夜空，照亮臥室墻面。
吳天驚恐地轉頭看向梳妝鏡，鏡中的景象讓他瞳孔驟縮。鏡子里映出三張陌生的面孔，
而這三張臉正與他同步眨著眼睛，動作完全一致，
卻有著截然不同的表情：一個西裝革履的男人眼神空洞無神，
臉上還帶著幾分職場的疲憊；一個抱著嬰兒的婦女面色蒼白，
神情恍惚；一個貨車司機緊握著方向盤，眉頭緊鎖，眼神中透著警惕。
“這...這到底是怎么回事？”吳天聲音顫抖，話語中滿是驚恐與困惑。
他伸手試圖觸碰鏡子，卻發現鏡中人的動作比他慢了半拍，仿佛隔著一層無形的屏障。
手機突然在枕邊震動起來，刺耳的鈴聲在寂靜的房間里格外突兀。吳天拿起手機，
鎖屏顯示著一個陌生號碼發來的短信。他懷著忐忑的心情解鎖手機，點開短信，
上面赫然寫著：“你的身體碎片藏在三具容器里，每具容器死亡時，你將永久失去相應器官。
”下方還附帶了三張身份證復印件的照片——劉六、王大、秦一，
照片上的人臉與鏡中出現的那三張面孔完全重合。吳天只覺得一陣眩暈，雙腿發軟，
跌坐在床邊。他的大腦一片混亂，
無數疑問在腦海中炸開：為什么自己的身體會分散到別人身上？
這些莫名其妙的短信又是誰發來的？那個所謂的“容器”又是什么意思？
他強迫自己冷靜下來，試圖回憶之前發生的事情，可腦袋里像是被塞進了一團亂麻，
無論怎么努力，也想不起昏迷前的任何細節。此刻，在市中心的一棟寫字樓里，
劉六正站在老板的辦公室里，西裝筆挺，手中抱著一疊厚厚的報表，臉上堆滿了討好的笑容，
正在向老板匯報這個月的項目進展。老板翹著二郎腿，靠在真皮座椅上，眼神中滿是不耐煩，
時不時打斷劉六的話，語氣尖銳地挑刺：“劉六，你做的這是什么東西？數據漏洞百出，
這個月的業績要是完不成，你就等著卷鋪蓋走人吧！”劉六的笑容僵在臉上，
額頭冒出細密的汗珠，剛要開口解釋，突然眼神變得呆滯，整個人仿佛被抽走了靈魂。
在一旁的吳天驚恐地發現，自己竟然能清晰地感受到劉六的身體，仿佛自己就站在那里。
一種難以名狀的暴虐情緒突然涌上心頭，不受控制地驅使著劉六的身體行動。
劉六抄起一旁的黑色皮椅，對著老板的腦袋狠狠地掄了下去。“砰！”一聲悶響，
老板的額頭瞬間裂開一道大口子，鮮血噴涌而出，染紅了昂貴的地毯和辦公桌上的文件。
可這并沒有讓暴行停止，吳天驚恐地看著自己（或者說劉六）的身體，
一遍又一遍地舉起椅子砸向老板，溫熱的腦漿濺在企劃書上，
鮮紅的血跡漫過“年度業績增長30%”的燙金字樣。直到老板的腦袋變得血肉模糊，
再也看不出人形，劉六才停了下來，眼神恢復了些許清明。審訊室里，白熾燈發出刺目的光，
照得人睜不開眼。警察將監控錄像一遍又一遍地播放，畫面中劉六面無表情地解開領帶，
將老板的尸體吊在會議室吊燈上，動作熟練得像是在系鞋帶。“劉六，
你為什么要用領帶勒死張總后，再用椅子補砸三十多次？”警察皺著眉頭，
眼神中滿是疑惑和嚴肅。劉六低頭盯著地面，指甲深深掐進掌心，
身體微微顫抖：“我...我不記得了。只記得他說要扣我年終獎，然后腦袋就一片空白，
等我反應過來，老板已經...”劉六的聲音越來越小，最后變成了嗚咽。
他無論如何也想不明白，自己一向唯唯諾諾，怎么會做出如此殘忍的事情。與此同時，
在親子鑒定中心，王大手里緊攥著那張報告單，指節因為用力而發白。
報告單上“親子關系概率：0%”的字樣刺痛了他的眼睛，周圍的空氣仿佛瞬間凝固。
他仿佛看見妻子和野男人在床上糾纏的畫面，耳邊回蕩著妻子的笑聲和情話，
嫉妒和憤怒如同潮水般將他淹沒。回到家后，王大看到妻子正在廚房忙碌，
三歲的兒子在客廳玩耍，天真無邪的笑容掛在臉上。可在王大眼中，
這溫馨的畫面卻成了最刺眼的嘲諷。吳天驚恐地發現自己的意識又進入了王大的身體，
暴虐的情緒再次失控。王大先是沖過去，雙手死死掐住妻子的脖頸，
任憑妻子拼命掙扎、求饒，他的雙手卻越收越緊。隨后，他又將年幼的兒子舉過頭頂，
看著孩子驚恐的眼神和撕心裂肺的哭喊聲，毫不猶豫地將孩子重重摔在地上。
法醫在尸檢報告中寫道：“受害者顱骨多處骨折，符合高墜傷特征，但現場并無登高工具。
”警察看著狼藉的現場，眉頭緊鎖，怎么也想不通，一個平時溫和的丈夫和父親，
為何會突然對自己的家人痛下殺手。高速公路上，秦一駕駛著貨車在雨中疾馳，
車輪碾過積水，濺起大片水花。突然，
前方高速公路上一個開著小摩托的人毫無征兆地出現在他面前。
秦一本能地想要轉動方向盤拐過去，可就在這時，吳天的意識占據了主導，
他控制著秦一踩下剎車，貨車在濕滑的路面上劇烈地打滑，直直地撞向那輛小摩托。“砰！
”巨大的撞擊聲響起，摩托車瞬間被撞得支離破碎，騎手被卷入貨車車輪下。
秦一的貨車擋風玻璃布滿裂痕，摩托車騎手的腦漿在雨刷器下蜿蜒成河。
事故科民警看著剎車痕分析：“車速至少120碼，前方突然出現摩托車，
正常人都會本能避讓，可他反而踩了油門。
”秦一在筆錄中喃喃自語：“有個聲音說要撞上去，那聲音...就像從我的胃里發出來的。
”他的眼神中充滿了恐懼和迷茫，完全不記得自己為什么會做出這樣的舉動。
自從那三起恐怖的事件發生后，吳天每晚都會被同一個噩夢糾纏。在夢里，
他躺在冰冷的手術臺上，頭頂的無影燈發出刺目的白光，讓他睜不開眼。
三個穿著白大褂的人戴著口罩和護目鏡，只露出冰冷的眼睛，他們舉著寒光閃閃的手術刀，
一步一步向他逼近。“不！不要！”吳天在夢中拼命掙扎、呼喊，
可身體卻像被重物壓住一樣，動彈不得。手術刀劃破他的皮膚，劇痛從身體各處傳來，
他眼睜睜地看著自己的身體被分割成不同的部分，分別裝進三個黑色的袋子里。
每次從噩夢中驚醒，吳天都會發現身體某處傳來新的傷痛。有時是牙齦出血，
鮮血順著嘴角流下，怎么也止不住；有時是關節腫脹，
稍微動一下就疼得鉆心；還有時是心臟突然劇烈跳動，仿佛要從胸腔里蹦出來。更可怕的是，
每當暴力事件發生，他都會產生難以抑制的快感，仿佛那些暴行真的是自己所為，
這種感覺讓他感到無比的恐懼和自責。第七天，吳天像往常一樣打開電視，
想要了解一下外界的情況，試圖從新聞中尋找一些關于自己離奇遭遇的線索。突然，
電視屏幕上出現了自己的照片，旁邊寫著“重大連環殺人案嫌疑人”。
他猛地從沙發上站起來，眼睛死死地盯著電視。新聞里說，
警方將劉六殺害老板、王大殺害妻兒、秦一撞死摩托車騎手這三起案件并案偵查，
初步判斷兇手具有“多重人格犯罪特征”。吳天顫抖著摸向胸口，那里傳來火燒般的灼痛。
緊接著，電視里又傳來一則消息：“今日凌晨，
重大殺人案嫌疑人劉六在看守所內用床單自縊身亡。”吳天只覺得眼前一黑，差點暈倒在地。
他知道，隨著劉六的死亡，自己身體的某個部分也永遠消失了。懷著忐忑又恐懼的心情，