院中梧桐靜立，幾片落葉在風中打轉。陳默推開陳舊的木門，門軸發出“吱呀”一聲。
他低頭，看著腳邊破損的草鞋，嘆了口氣。門外，是一片雜草叢生的小道。泥土潮濕，
昨夜的雨水還未全干。陳默背著一個破布包裹，里面只有幾件換洗衣物。他瘦削的臉龐蒼白，
眼中帶著淡淡的疲憊。站在門檻前，他回頭望了一眼屋內。
那是他和柳絮成親后住了三年的屋子。曾經掛著紅綢的墻面，如今早已褪色斑駁。灶臺冰冷，
灰塵厚積，一股霉味撲鼻而來。他緩緩合上門，用木棍頂住門閂。手指在門板上輕輕摩挲，
像在告別。門外傳來輕微的腳步聲。柳絮站在門前，神色冷淡，衣著整潔。
她穿著一件湖藍色長裙，衣料光滑細膩，與這破敗的小院格格不入。“你還不走？
”她語氣平淡，卻帶著幾分不耐。陳默抬起頭，眼神有些怔忪。“我……想再看看。
”柳絮皺眉，語氣更冷：“你已經不是這個家的主人了。”陳默低下頭，指尖收緊，
青筋微微鼓起。“也罷。”他輕聲說，語氣中沒有波瀾。他邁步踏上小道，
腳下水洼濺起泥點。柳絮站在門前，目光一直盯著他的背影。直到他走出十幾步，
她才冷哼一聲，轉身進屋。屋內傳來砰地一聲，是門被關上的聲音。陳默沒有回頭，
只是一步步走下山道。他走得很慢，像是不舍，又像無處可去。山腳下，是一條官道，
車輛來往不多。他坐在道旁的青石上，拿出干巴巴的饅頭啃了幾口。嘴里干澀，
咽下去有些困難。遠處走來一個挑水的老漢，路過時多看了他一眼。“年輕人，
你這是要去哪兒？”老漢停下腳步，語氣和善。陳默站起身，拱手行禮：“去城里找個活路。
”老漢點點頭，嘆了口氣：“日子難過，大家都一樣。”挑著水桶，他慢慢離去，腳步沉重。
陳默站在原地，看著天邊微現的朝陽。陽光刺眼，他卻一動不動。風吹亂了他的發，
他抬手將發絲撥開。路邊的野花隨風搖曳，開得極為寂寞。他扯了扯肩上的布包，
繼續往前走去。路邊傳來馬蹄聲，一輛馬車從后方疾馳而來。他側身避讓，
車輪揚起塵土撲了他一臉。車簾掀起，里面坐著一名貴婦，手持香帕掩鼻。“窮鬼一個。
”她冷聲道，車夫加快了馬速。陳默望著遠去的車影，眼神黯淡無光。他沒有生氣，
也沒有怨言，只是繼續走著。腳步堅定，卻滿是疲憊與沉重。他不知道前方有什么，
只知道身后已經沒有歸路。天色漸亮，陽光灑落在破舊的布包上。他走進了城門，
站在石橋邊停下腳步。橋下流水潺潺，映出他落魄的身影。這座城，名喚青石，繁華卻冷漠。
街上人來人往，無人注意到這個滿身塵土的青年。他走進一間飯館，
低聲問伙計：“請問這里招工嗎？”伙計掃了他一眼，滿臉嫌棄。“你這副樣子，也配？
”陳默垂下頭，轉身離開。飯館門外，有人發出哄笑。“看他那樣子，怕是連飯都吃不起。
”他沒有回頭，也沒有反駁。他知道，落魄的時候，連呼吸都是錯的。
城西是一片破舊的工棚，有人正在搬運磚石。他走上前，
對領工的壯漢拱手：“可否給我一個活兒做？”壯漢上下打量了他一番，冷哼一聲。
“你這瘦猴子，能干得動幾塊磚？”“給你一天兩文，干不動就滾。”陳默點頭，
不說一句廢話。他卷起袖子，雙手插進磚堆，開始搬運。磚頭粗重，棱角割破了他手掌。
鮮血滲出，染紅了灰塵。汗水沿著額角滑下，滴在破布鞋上。他卻一聲不吭，咬牙繼續干活。
旁人看著，都露出幾分譏笑。“新來的，不知道死字怎么寫。”他聽得清清楚楚，
卻不為所動。太陽升高，地面灼熱，磚石仿佛冒煙。陳默的背脊早已濕透，氣息粗重。
中午時分，他癱坐在樹下，喘著粗氣。有人扔來一個饅頭，他接住，低聲說了句：“多謝。
”那人咧嘴一笑：“你這家伙，還挺能扛的。”陳默低頭吃著饅頭，
唇邊浮起一絲苦澀的弧度。他知道，這不過是剛開始。真正的苦，還在后頭。黃昏時分，
工棚外炊煙裊裊。陳默靠在墻邊，雙手滿是塵土與血痕。夕陽斜照在他瘦削的臉上，
映出一道道干涸的傷痕。他的眼睛半閉，像是在休息，又像在沉思。一名小工拎著飯桶走過，
隨手將一碗稀粥丟給他。“快吃，晚了就沒了。”陳默點頭接過，沒有多說一句。
粥中只有幾粒米，湯清得像水。他端起碗，小口喝下，每一口都小心翼翼。
周圍的工人都看著他，臉上寫滿輕蔑。“這人怕是餓久了，啃碗都香。
”“聽說是被老婆趕出來的，活該。”陳默低著頭，把最后一滴粥喝下。風吹過來，
他拉了拉衣襟，仍覺得寒意刺骨。他靠著墻壁坐了一會兒，直到天色徹底暗下。
城里夜市燈火通明，喧鬧聲遠遠傳來。工棚的角落卻冷清寂寥，只有蟲鳴隱約可聞。
他站起身，揉了揉僵硬的肩膀，走向水缸。水冰涼，撲在臉上瞬間刺骨。他擦干臉上的灰塵，
望著水中倒影怔了片刻。這副面孔疲憊憔悴，與幾年前意氣風發的自己判若兩人。他抬起手，
遮住半邊臉，仿佛再也認不出自己。“陳默。”有人在背后叫他。他轉過頭，
看見了一個熟悉的身影。柳絮站在月光下，神情淡漠。她依舊穿著那件湖藍色長裙，
站在塵土飛揚的工地邊緣。陳默心頭一震，卻沒有立刻走過去。“你來做什么？
”“看看你過得怎么樣。”她的語氣冷得像冰。陳默沉默片刻，緩緩道：“你看見了。
”柳絮走近幾步，皺了皺眉：“你身上有味，別靠太近。”陳默停住腳步，點了點頭。
“你要的休書，我帶來了。”柳絮從袖中取出一張紙，遞了過來。紙上是她親手寫的筆跡，
字跡端正冷硬。“簽了，就干凈了。”陳默接過那張紙，指尖微微顫抖。他沒有立刻看內容，
而是抬眼看著她。“我們曾經……真的走到了這一步嗎？”柳絮的眼神沒有絲毫波動。
“你配不上我，更配不上我的家族。”“如今我嫁進林家，是正正當當的貴婦人。
”“你不過是個下等工人，還妄想留在我身邊？”陳默手中的紙張被風吹得微微顫動。
“我……沒有怪你。”“我怪你干什么？”柳絮冷笑，“我只是覺得惡心。”“一個男人，
混成這樣，哪還有臉活著？”陳默垂下頭，將那張休書收進布包里。“我會簽的。
”柳絮點了點頭，轉身欲走。她走了幾步，卻又停下，輕聲道：“林公子很快就要進京，
若是你識相，就永遠別出現在我們面前。”“別壞了我的名聲。”陳默望著她遠去的背影，
眼中空無一物。夜風更冷，吹得他衣角獵獵作響。工地另一頭，一名工人走過來，
低聲問：“你前妻？挺有錢的樣子。”陳默點點頭。“你以前……是干什么的？”“讀書人。
”“讀書人怎么成了搬磚的？”陳默苦笑，沒有回答。他轉身走進棚屋，在一堆稻草上躺下。
草扎得背疼，他卻沒有再動。眼睛盯著破舊的棚頂，什么都沒說。第二天一早，
他照常去搬磚。手上的傷口已經結痂，動作稍快了些。工頭看他干活利索，罵得少了幾句。
中午時，有一輛馬車停在工棚外。幾名仆從跳下車，搬出幾箱貨物。“這是林公子吩咐的，
要這里人搬進城里。”工頭指了指陳默：“你，跟著去。”陳默放下手里的磚頭，擦了把臉。
坐上車時，他才發現前排站著一個熟人。林承遠，柳絮如今的夫君。他穿著錦袍，腰懸玉佩，
風姿俊朗。看到陳默時，他露出輕蔑的笑容。“原來是你。”陳默沒有回話，只是低頭。
“我聽絮兒說過你。”林承遠輕笑，“一個廢人罷了。”“不過也好，正好用你來搬點東西。
”車駛入城中，沿途人聲鼎沸。他們停在林府門前，仆從吆喝著搬卸貨箱。
陳默一箱一箱搬進大門，肩膀酸痛不已。林承遠站在一旁，看著他狼狽的模樣，笑得更歡了。
“你也算進了林府，記得別亂看。”“我們這里，連仆人都比你干凈。”陳默沒有說話，
埋頭做工。他搬到后院時，看見了柳絮。她正與幾位貴婦笑談，臉上掛著笑意。看到他時，
笑容驟然一滯，隨即恢復如常。她轉過臉，仿佛不曾見他。
一位貴婦問：“那是你府上的苦力？”柳絮淡淡答道：“不過是個下人，不必在意。
”眾人輕笑，一句比一句刺耳。陳默背著貨箱，走過她們身邊。沒有抬頭，沒有停步。
他聽見柳絮輕聲說了一句：“有的人，天生就低賤。”那句話像針一樣扎進心頭。
他背脊繃緊，咬緊牙關，直到走出幾丈外才緩緩松開。林承遠又走來，遞了一小袋碎銀給他。
“拿著，賞你的。”“做得不錯。”陳默接過銀子，沉默地轉身離去。
馬車重新載著他駛出城門。風中是馬蹄聲，是車輪碾壓塵土的聲音。他坐在車尾，
望著手中那袋銀子，手指微微收緊。他不曾流淚，不曾低頭。但那一刻，
他的心像被石頭壓住，沉重無比。車停在工地外，他跳下車。工友們看著他，
一個人拍了拍他肩膀。“活著就好。”他點點頭，沒有說話。夜色降臨，他獨自坐在石堆上。
抬頭看天，月亮被烏云遮住。他摸出那張休書，在月光下看了許久。紙上的字依舊清晰，
刀刻一樣的冷硬。他不覺間將指甲刺入掌心，血慢慢滲出。他卻像感覺不到疼。
身后傳來腳步聲，一個小工喊他：“吃飯了！”他應了一聲，站起身，拍了拍身上的塵土。
臉上依舊平靜，像什么都未曾發生過。清晨的寒氣尚未散盡，霧氣籠罩在青石街頭。
陳默走在回工地的路上，腳步微沉。他肩上的破布包已經被補了好幾次，縫線處早已松散。
街角茶館傳來笑聲，一群商人坐在桌邊高談闊論。他從他們身側走過，
茶客們對他投來嫌棄的眼神。“現在的乞丐都敢進城了？”“臟得連狗都躲著。
”陳默低頭不語，悄然離開。他回到工地，開始一天的搬磚。陽光曬在臉上，
汗水很快濕透后背。磚頭一車又一車地堆過來，指縫中磨出的血痕再次裂開。
鮮血滴在灰白的石板上，迅速干涸。工頭照舊吼罵不止，一點小錯都被放大羞辱。
“搬得這么慢，是想偷懶？”“你這種廢物，干一輩子也配不上好日子。
”陳默只是沉默地繼續干活，像個沒有感情的機器。午后，有人帶來一封信，遞到他手里。
他拆開，里面只有短短一句話。“今日申時，林府設宴，你須來搬酒。”落款，
是林府管事的印章。他沒有任何遲疑，放下磚頭，擦了把臉，提包上路。路上塵土飛揚，
車馬喧囂。他依舊步行，沒有馬車接送，也沒有人同伴。到了林府門前，
守門的仆人冷眼看他。“來得挺快，狗一樣的東西就是聽話。
”陳默拱手低頭：“請安排工作。”那仆人不耐地一揮手：“去后廚，把酒壇抬到正廳。
”他徑直穿過花園，來到后廚，酒壇已經擺滿地面。每個酒壇都沉重如石，
他一個人搬得滿頭大汗。后廚的婆子端著碗，吃著香噴噴的肉湯面。看見他進來，
嗤笑一聲：“連肉味都聞不得的窮鬼。”他抬手拭去額頭的汗，繼續將一壇壇酒搬出。
走廊兩側掛滿燈籠，喜慶的紅色照亮了整座府邸。今日設宴，是林承遠升遷入京的慶賀之宴。
府中賓客如云，錦衣玉食，觥籌交錯。他穿梭在人群之間，低眉順目，仿佛空氣般的存在。
不遠處，一名童仆不慎撞翻了酒盞。林承遠皺眉，正欲發火，卻看見了陳默。“你，過來。
”陳默停下腳步，走上前。林承遠手一揮：“這酒撒了，跪著舔干凈。”全廳一靜，
眾人頓時嘩然。陳默低頭，手掌輕輕握緊。有人輕聲笑出聲，更多的是譏諷的目光。
“這可真是稀罕事。”“前夫成了下人，真給臉丟盡了。”柳絮坐在宴席上，
目光淡漠地看著他。她沒有說話，也沒有出聲阻止。她只是拿起一杯酒，慢慢地喝了一口。
陳默依舊站著，沒有跪下。林承遠眼神一冷：“怎么，你連這個也不愿做？
”“你是不是忘了自己是什么身份？”“在這林府，你連狗都不如。”全廳再度哄笑，
聲音如浪般涌來。陳默依舊站著，臉色蒼白，卻沒有開口。林承遠走上前，
一巴掌甩在他臉上。響亮的耳光聲，在廳中回蕩。“現在，跪下。”陳默身子晃了晃，
仍舊沒有屈膝。他的眼神仍然平靜，仿佛看破了什么。林承遠冷笑，將酒杯猛地擲在他腳下。
“臟了本公子的地。”“你不配站在她身邊。”柳絮終于開口了，她的聲音輕柔，