第一章玻璃門被推開時(shí)，我正在用手機(jī)玩消消樂(lè)。
抬頭看見(jiàn)一個(gè)戴著墨鏡、口罩和鴨舌帽的姑娘，鬼鬼祟祟地環(huán)顧四周后，
把"正在營(yíng)業(yè)"的牌子翻成了"暫停營(yíng)業(yè)"。"您好，這里是'愛(ài)情臨終關(guān)懷中心'。
"我放下手機(jī)，露出職業(yè)微笑，"請(qǐng)問(wèn)有什么能幫您的？
"她像特工接頭般壓低聲音："你們...真的能幫人分手？
"我眨眨眼："這取決于您想要哪種分手方式。"從抽屜里抽出價(jià)目表推過(guò)去，
"我們有基礎(chǔ)版、進(jìn)階版和尊享版。"她摘下墨鏡，
露出一雙貼滿假睫毛的大眼睛："有什么區(qū)別？""基礎(chǔ)版就是和平分手，保證不撕逼。
"我喝了口水，"進(jìn)階版能讓對(duì)方主動(dòng)提分手。至于尊享版嘛..."我壓低聲音，
"能讓對(duì)方覺(jué)得分手是他的錯(cuò)，還對(duì)你念念不忘。"她眼睛一亮："我要尊享版！
錢不是問(wèn)題！"我差點(diǎn)被水嗆到。這姑娘看著像大學(xué)生，開口倒是很社會(huì)。翻開筆記本，
我進(jìn)入工作狀態(tài)："方便說(shuō)說(shuō)具體情況嗎？""我男朋友是個(gè)健身教練。"她咬著吸管，
"上周我發(fā)現(xiàn)他微信里有個(gè)'胸肌交流群'，里面全是女的。
"我正色道："這確實(shí)值得警惕...""重點(diǎn)是他把我分在了'A組'！"她拍桌而起，
"他那些女學(xué)員都在'S組'！"我花了三秒鐘理解這個(gè)分組邏輯，
然后嚴(yán)肅地點(diǎn)頭："確實(shí)不可原諒。""我想分手，但怕他把我當(dāng)杠鈴掄。"她縮了縮脖子，
"上個(gè)月他前女友在朋友圈吐槽他，第二天就被發(fā)現(xiàn)在小區(qū)夜跑時(shí)'不小心'摔進(jìn)了噴水池。
"我默默在筆記本上寫下：客戶需求——安全分手，保命優(yōu)先。"您怎么稱呼？
" "叫我Candy就行。" "好的Candy女士。"我露出專業(yè)微笑，
"我們首先需要做個(gè)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估..."半小時(shí)后，我送走了這位VIP客戶。
她預(yù)付了50%定金，并留下了男友的詳細(xì)資料：身高188，體重85kg，
臥推120kg。我看著資料照片里那個(gè)像小山般的男人，
突然覺(jué)得辦公室的防爆玻璃可能不夠厚。這是"愛(ài)情臨終關(guān)懷中心"開業(yè)以來(lái)的第三單生意。
說(shuō)來(lái)可笑，三個(gè)月前我還是個(gè)普通的社畜，在廣告公司寫著"xx奶茶，
甜過(guò)初戀"這種惡俗文案。直到某天加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)，
我在朋友圈發(fā)了句"好想幫老板和他老婆離婚"，第二天就收到了二十多條私信詢問(wèn)報(bào)價(jià)。
命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在那個(gè)宿醉的早晨。我揉著太陽(yáng)穴數(shù)了數(shù)銀行余額，然后注冊(cè)了營(yíng)業(yè)執(zhí)照。
經(jīng)營(yíng)范圍為"情感咨詢服務(wù)"，但門口招牌上的"愛(ài)情臨終關(guān)懷"是我最后的倔強(qiáng)。
手機(jī)震動(dòng)打斷了回憶。是Candy發(fā)來(lái)的消息："差點(diǎn)忘了說(shuō)，他下周要參加健美比賽，
比賽前特別迷信不能見(jiàn)血光，這是最佳時(shí)機(jī)！"我回復(fù)一個(gè)ok手勢(shì)，
順手把備注改成"怕被當(dāng)杠鈴掄的Candy"。辦公室門又被推開，
這次是個(gè)西裝革履的中年男人。他環(huán)顧四周，
目光在墻上的"勸和不勸分"錦旗上停留了幾秒。"您好，請(qǐng)問(wèn)...""您就是唐先生？
"他打斷我，從公文包里掏出一個(gè)厚信封，"這里有三萬(wàn)現(xiàn)金，幫我女兒分手。
"信封砸在桌上發(fā)出沉悶的響聲。我忍不住摸了摸厚度——比我上個(gè)月房租還厚。
"令愛(ài)是...""她找了個(gè)比她大二十歲的畫家！"男人咬牙切齒，
"那老家伙離過(guò)三次婚，現(xiàn)在住在郊區(qū)的集裝箱里！
"我在筆記本上記下關(guān)鍵信息："所以您希望...""越快越好，手段不限。
"他瞇起眼睛，"我調(diào)查過(guò)你，知道你有些...特別的門路。"我后背一涼。
這位大叔怎么說(shuō)得我像職業(yè)殺手似的？"我們只提供合法服務(wù)。"我干笑兩聲，
"不過(guò)確實(shí)有些創(chuàng)意方案..."送走這位憤怒的父親后，我癱在椅子上。
看來(lái)今天不宜出門——盡接些高危訂單。正琢磨著要不要提前下班，門又被推開了。
這次是個(gè)穿JK制服的女孩，看起來(lái)頂多高中生。
我的心一下子揪起來(lái)——未成年人可不能接??！"請(qǐng)問(wèn)..."她怯生生地開口，
"能幫我和數(shù)學(xué)老師分手嗎？"我瞪大眼睛："你們?cè)谡剳賽?ài)？""不是啦！"她急得跺腳，
"是他總說(shuō)'數(shù)學(xué)和你注定要分手'！我想讓他知道，這次是我甩了數(shù)學(xué)！
"我："......"最后我送了她一本《五年高考三年模擬》，
并鄭重宣布："這是本中心第一次'勸和'服務(wù)，免費(fèi)。"掛上"今日已打烊"的牌子，
我數(shù)了數(shù)今天的收入。照這個(gè)速度，下個(gè)月就能換掉那臺(tái)卡成PPT的電腦了。正要關(guān)燈，
突然發(fā)現(xiàn)門口蹲著個(gè)人。"我們下班了..."我話音戛然而止。月光下，
那個(gè)穿連帽衫的男生抬起頭——居然是我大學(xué)室友阿凱。"小白..."他紅著眼睛，
"我和晴子要離婚了。"我的筆掉在了地上。晴子是我們系的系花，
他們的愛(ài)情故事曾經(jīng)是全班范本。畢業(yè)后我當(dāng)了伴郎，去年還給他們女兒送了長(zhǎng)命鎖。
"進(jìn)屋說(shuō)。"我把他拉進(jìn)來(lái)，開了兩罐啤酒，"怎么回事？"阿凱灌了半罐酒，
顫抖著掏出手機(jī)："她公司的實(shí)習(xí)生...每天給她帶早餐..."我劃拉著聊天記錄，
胸口發(fā)悶。那些曖昧對(duì)話像刀子，一刀刀刻著"七年之癢"四個(gè)字。"你想怎么做？
""我不知道..."他抓著頭發(fā)，"我想過(guò)報(bào)復(fù)，想過(guò)挽回...小白，你是專業(yè)人士，
你覺(jué)得..."我按住他發(fā)抖的手："先別決定。這單我不收你錢，
但有個(gè)條件——給我一星期。"送走阿凱后，我盯著電腦屏幕發(fā)呆。
專業(yè)分手大師的第一個(gè)原則：不接熟人的單。但有些事，不是用錢能衡量的。窗外霓虹閃爍，
映照著辦公室墻上的手寫字——"所有認(rèn)真愛(ài)過(guò)的人，都值得好好說(shuō)再見(jiàn)"。
我苦笑著打開搜索引擎："如何挽救七年婚姻..."第二章我盯著電腦屏幕上的文檔發(fā)呆，
文檔標(biāo)題赫然寫著《七年之癢拯救計(jì)劃》。屏幕右下角的時(shí)間顯示凌晨3:27，
咖啡杯里沉淀的已經(jīng)是今晚第五杯速溶咖啡的殘?jiān)?專業(yè)人士？"我自嘲地笑了笑，
把文檔拖進(jìn)了回收站。咚咚咚——敲門聲嚇得我差點(diǎn)從轉(zhuǎn)椅上摔下來(lái)。這個(gè)點(diǎn)誰(shuí)會(huì)來(lái)？
透過(guò)貓眼我看到一個(gè)穿著恐龍睡衣的卷毛青年，
他手里舉著的寫字板上寫著："緊急分手需求！24小時(shí)服務(wù)！——你們門口招牌上寫的"。
"我們營(yíng)業(yè)時(shí)間是上午十點(diǎn)到......"我拉開門正要解釋，
他突然從背后掏出一束蔫了的玫瑰花懟到我面前。"十萬(wàn)火急！"他眼睛紅得像兔子，
"我女朋友說(shuō)如果我今天不把游戲賬號(hào)賣了，就和我分手！
"我揉了揉太陽(yáng)穴："所以你是想......""當(dāng)然是讓她主動(dòng)提分手啊！
"他激動(dòng)地?fù)]舞著玫瑰花，"但必須顯得是我忍痛割愛(ài)！
就像電影里那種'我愛(ài)你所以放你自由'的感覺(jué)！
"我看著他恐龍睡衣尾巴上沾著的泡面湯漬，突然覺(jué)得這單生意應(yīng)該很有意思。"進(jìn)來(lái)說(shuō)吧，
"我側(cè)身讓他進(jìn)門，"首先，把你這身睡衣?lián)Q了。"兩小時(shí)后，我們站在他女朋友公寓樓下。
我穿著借來(lái)的西裝，胸前別著"心理健康顧問(wèn)"的工牌，
他則換上了最正式的白襯衫——雖然領(lǐng)子還翻在里面。"記住流程，"我最后叮囑，
"我假裝是游戲公司派來(lái)收購(gòu)賬號(hào)的，你要演出那種忍痛割愛(ài)的掙扎感。
"電梯里他緊張得一直打嗝："嗝......要是露餡了怎么辦？
嗝......""那就真得賣賬號(hào)了。"我拍拍他肩膀，"不過(guò)根據(jù)我觀察，
你女朋友應(yīng)該很吃悲情戲這招。"開門的女孩穿著皮卡丘睡衣，
看到我們明顯愣住："你們是......""您好！"我亮出偽造的工作證，
"我們是'電子競(jìng)技職業(yè)發(fā)展協(xié)會(huì)'的，關(guān)于您男朋友的游戲賬號(hào)，
有個(gè)重要消息......"接下來(lái)的表演堪稱奧斯卡級(jí)別。
我胡謅了一通"職業(yè)玩家潛力評(píng)估"，他則演出了從震驚到猶豫再到忍痛割愛(ài)的全過(guò)程。
當(dāng)他說(shuō)出"為了我們的未來(lái)，我愿意放棄夢(mèng)想"時(shí)，女孩突然哭了。
"對(duì)不起......"她抽噎著說(shuō)，
那么重要......其實(shí)我只是想你多陪陪我......"我在心里翻了個(gè)白眼——得，
又一對(duì)要復(fù)合的。回辦公室的路上，恐龍睡衣小哥堅(jiān)持要請(qǐng)我吃宵夜。
燒烤攤前他興奮地比劃："太神了！她不但不要我賣賬號(hào)，還說(shuō)以后要陪我打游戲！
""追加服務(wù)費(fèi)30%，"我咬了口羊肉串，"因?yàn)閷?shí)際效果超出了委托范圍。
"正當(dāng)他掃碼付款時(shí)，我的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。是Candy發(fā)來(lái)的消息："計(jì)劃有變！
他發(fā)現(xiàn)我在查他手機(jī)，現(xiàn)在說(shuō)要帶我去見(jiàn)父母！
"我差點(diǎn)被孜然粉嗆到——這跟說(shuō)好的劇本不一樣??！"緊急情況，"我擦了擦嘴，
"有個(gè)健身教練客戶要暴走了。"然而更緊急的還在后面。我剛回到辦公室，
就看見(jiàn)阿凱蹲在門口，身邊放著一個(gè)行李箱。"她搬出去了，"他抬起頭，眼睛里全是血絲，
"帶著小寶。"我看著這個(gè)曾經(jīng)在畢業(yè)典禮上意氣風(fēng)發(fā)的兄弟，
突然覺(jué)得所謂的"分手大師"頭銜簡(jiǎn)直可笑。我能幫陌生人設(shè)計(jì)各種分手套路，
卻對(duì)最好的朋友的婚姻危機(jī)束手無(wú)策。"進(jìn)來(lái)吧，"我打開門，"今晚我們都不睡了，
把話說(shuō)清楚。"凌晨五點(diǎn)，我們?cè)谵k公室的沙發(fā)上喝完了最后一罐啤酒。
阿凱的手機(jī)屏幕亮了一下，是晴子發(fā)來(lái)的消息："小寶發(fā)燒了，39度2。
"我看著阿凱瞬間煞白的臉色，做出了一個(gè)違背職業(yè)原則的決定："走，我開車送你去醫(yī)院。
"在兒童醫(yī)院的走廊里，我看到了晴子。她沒(méi)化妝，眼睛紅腫，懷里抱著哭鬧的孩子。
阿凱沖過(guò)去想抱孩子，卻被她側(cè)身躲開。"我來(lái)吧，"我適時(shí)插話，"你們倆先去掛號(hào)。
"當(dāng)兩個(gè)固執(zhí)的人終于為了孩子暫時(shí)停戰(zhàn)時(shí)，我的手機(jī)又響了。
是那個(gè)要給女兒分手的西裝父親："唐先生，情況緊急！那個(gè)老男人要帶我女兒去西藏寫生！
"我看了看急診室的方向，又看了看手機(jī)，突然很想把手機(jī)扔出去。
最終我回復(fù)道："建議您先和女兒好好談?wù)?，而不是找陌生人設(shè)計(jì)她的人生。
"發(fā)完這條消息，我長(zhǎng)舒一口氣。走廊盡頭，阿凱正笨拙地給晴子遞紙巾，
而晴子雖然別著臉，卻沒(méi)有再躲開他試圖安撫的手。也許有些分手不該被設(shè)計(jì)，
有些關(guān)系也不該由外人插手。
我摸著口袋里今天收到的兩張支票——一張來(lái)自被拯救的游戲賬號(hào)，
一張來(lái)自憤怒的父親——突然覺(jué)得它們燙得灼人。窗外，晨光已經(jīng)漫過(guò)城市的天際線。
新的一天開始了，我這個(gè)"分手大師"卻比任何時(shí)候都迷茫。
第三章健身房的玻璃門被我推開時(shí)，撲面而來(lái)的除了空調(diào)冷氣，還有濃重的蛋白質(zhì)粉味道。
前臺(tái)小姑娘抬頭瞥了我一眼："新會(huì)員？體測(cè)要先預(yù)約。"我整了整西裝領(lǐng)口，
亮出偽造的工作證："我是《肌肉與健康》雜志的專訪記者，約了劉教練。
"前臺(tái)狐疑地打量我，特別在我明顯缺乏鍛煉痕跡的小臂上多停留了兩秒。
正當(dāng)我額頭開始冒汗時(shí)，一個(gè)低沉的聲音從背后傳來(lái)："你就是王編輯？"我轉(zhuǎn)身的瞬間，
脖子不得不完成一個(gè)夸張的仰角——這位劉教練真人比照片更具壓迫感，
鼓脹的胸肌幾乎要撐破緊身背心，肱二頭肌上盤踞著一條青龍紋身。"對(duì)對(duì)，劉教練您好！
"我熱情地伸出手，"我們這次專題是'都市硬漢的柔軟面'，
想采訪您...呃...不為人知的另一面。"劉教練捏住我的手時(shí)，
我聽見(jiàn)指關(guān)節(jié)發(fā)出危險(xiǎn)的咔咔聲："Candy介紹的？她最近老提起你。
"我的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。按照Candy的尊享版方案，
我應(yīng)該循序漸進(jìn)地讓他產(chǎn)生"女友已經(jīng)變心"的懷疑。但此刻面對(duì)著這座肌肉小山，
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明