第一章：驛站尋影上海的冬天總是濕冷的，尤其是凌晨三點的街道，寒意更甚。
張小明裹緊了身上的羽絨服，緩緩推開租住的公寓房門。樓道里的聲控燈應聲亮起，
在慘白的燈光下，他看到自己被映在墻上的影子顯得格外單薄。
他不由得想起三天前那個同樣寒冷的凌晨。那天，
他在監控錄像里看到了讓他震驚的一幕：一個穿著考究的中年婦女，
正小心翼翼地從他負責的快遞驛站貨架上取走一個包裹。
"又是一個專挑貴重包裹下手的'專業人士'嗎？"張小明記得當時自己這樣想著。
可當他循著監控記錄，找到那個偷包裹的中年婦女時，眼前的景象卻讓他愣在原地。
那是個位于老舊小區的單元房，斑駁的外墻上爬滿了青苔，門前的小菜園雜草叢生。
而那個穿著考究的中年婦女，此刻正蹲在一堆廢品中翻找著可回收的物品。
現實往往比想象更具戲劇性。凌晨三點二十分，張小明騎著電動車來到了他負責的快遞驛站。
這是一個位于居民區內的小型快遞點，門面不大，卻是方圓兩公里內唯一的快遞收發網點。
推開卷簾門的瞬間，撲面而來的是快遞包裹特有的紙箱味道。張小明熟練地打開電腦，
開始核對昨晚留存的包裹。一排排貨架上，大大小小的包裹整齊地碼放著，
每一個都承載著別人的期待。"叮鈴——"手機突然響起。"小明啊，今天的任務量有點大，
早上八點前要把A區的三百件全部派送完。"快遞站長的聲音從聽筒里傳來。"好的，
我馬上開始分揀。"張小明應道，同時在心里暗暗嘆了口氣。這樣的工作強度，
他已經習以為常。每天凌晨三點起床，連續工作十二個小時以上，風雨無阻。即便如此，
月收入也就堪堪過萬。在寸土寸金的魔都，這點收入連租房都顯得捉襟見肘。正在這時，
驛站的玻璃門被推開，一個熟悉的身影走了進來。"趙姐？"張小明下意識地喊出聲。
來人正是監控錄像里那個偷包裹的中年婦女——趙麗華。此刻的她，
穿著一件略顯陳舊的羊毛大衣，面容憔悴，與錄像里那個精致的形象判若兩人。"小張，
我...我是來道歉的。"趙麗華的聲音有些顫抖，"那天偷的包裹，我來還給你。
"張小明看著眼前這個略顯局促的中年婦女，一時不知該說什么。三天前的跟蹤調查中，
他已經了解到趙麗華的故事：丈夫重病臥床，兒子在重點高中就讀，
高額的醫療費和學費壓得這個家庭喘不過氣來。"趙姐，你先坐。"張小明搬來一張凳子，
"要不要喝點熱水？"趙麗華搖搖頭，從隨身的包里小心翼翼地取出那個被偷的包裹。
包裝完好無損，顯然她并沒有打開過。"我知道這樣做是違法的，
可是..."趙麗華的眼圈紅了，"我當時實在是走投無路了。醫院又催著交醫藥費，
孩子的學費也快到期......"張小明默默地聽著。他想起自己剛來上海時，
也曾經歷過手機被偷的痛苦。那是他省吃儉用才買的二手iPhone，
丟失后整整一個月都睡不好覺?？墒乾F在，面對眼前這個偷包裹的人，他卻生不出半點憤怒。
"趙姐，這件事我不會報警，但是以后不能再這樣了。"張小明斟酌著說道，
"如果實在困難，我們可以想其他辦法。"趙麗華突然跪了下來，張小明連忙去扶。"小張，
謝謝你...謝謝你不報警。"趙麗華哽咽著說，"我不是個壞人，
真的不是......"凌晨四點，東方的天空開始泛白。張小明站在驛站門口，
目送趙麗華遠去的背影。他掏出手機，給站長發了條消息："老大，能不能幫我問問，
咱們驛站有沒有兼職保潔的崗位？"轉身回到驛站，張小明開始了新一天的工作。他知道，
在這座永不停歇的城市里，像趙麗華這樣的人還有很多。生活從來都不是一帆風順的，
每個人都在負重前行。他一邊分揀包裹，
一邊想起昨晚看到的一則新聞：某快遞員因為包裹丟失賠付不起，選擇了輕生。那一刻，
他突然明白了什么是命運的裂痕，以及人性最柔軟的部分。包裹是冰冷的，但人心是熱的。
清晨六點，張小明推著裝滿包裹的手推車走出驛站。冬日的陽光灑在他的肩頭，
投下一道細長的影子。街道兩旁的店鋪陸續開始營業，熟悉的煙火氣息慢慢浮現。
他掏出手機看了看今天的派送路線：第一站，永安小區。那是趙麗華居住的地方。
第二章：重壓之下永安小區的老舊樓道里彌漫著一股霉味，張小明拖著疲憊的身子爬上六樓。
他手里提著一個塑料袋，里面裝著兩盒便當。這是他特意從早餐店買的。
"咚咚咚——"他輕輕敲響了601室的門。門開了一條縫，
趙麗華略顯憔悴的臉出現在門后?？吹绞菑埿∶?，她有些驚訝："小張，你怎么來了？
""趙姐，這是給您和叔叔帶的午飯。"張小明將塑料袋遞過去，"對了，我跟站長說了，
驛站確實缺個兼職保潔，每天早上兩個小時，月工資兩千。
您要是方便的話......"話沒說完，屋內突然傳來一陣劇烈的咳嗽聲，
緊接著是什么東西摔碎的聲響。趙麗華臉色一變，匆忙轉身跑進屋內。張小明猶豫了一下，
也跟了進去。屋內的景象讓他心里一陣揪痛。六十多平米的老房子，家具都很陳舊。
一個瘦削的中年男人倒在床上，臉色蒼白，床頭柜上的水杯摔在地上，碎片散了一地。
這應該就是趙麗華的丈夫了。"老趙，你怎么又自己倒水？"趙麗華心疼地抱住丈夫，
"我不是說了有什么事叫我嗎？""我看你在門口說話，不想打擾......"男人說著，
又是一陣劇烈的咳嗽。張小明連忙蹲下身收拾地上的玻璃碎片。
他注意到床頭柜上擺滿了藥品，還有一張醫院的繳費單，金額觸目驚心——38756元。
"趙姐，您先照顧叔叔，我去給您燒點熱水。"張小明起身向廚房走去。廚房很小，
冰箱上貼著一張高考倒計時表，寫著"距離高考還有157天"。水壺里只有薄薄一層水，
他打開水龍頭，卻發現水流很小。"小張，別忙活了。"趙麗華跟了進來，
"這段時間水壓不太穩定......"張小明轉身看著趙麗華："趙姐，您老實告訴我，
家里還有多少存款？"趙麗華沉默了。良久，她才低聲說道："前天去醫院交了三萬多，
現在卡里就剩兩百多了。孩子下周要交學費，我實在是......"話沒說完，
她的眼淚就掉了下來。張小明心里一陣酸楚。
他突然明白為什么趙麗華會去偷快遞了——絕境之下的選擇，往往都充滿了無奈。
"叮鈴鈴——"手機響了，是站長打來的。"小明，A區的包裹怎么還沒送完？
系統顯示你已經超時半小時了！""馬上就去送，老大。"張小明看了看時間，
已經快九點了。掛掉電話，他從口袋里掏出一張銀行卡："趙姐，這里是我的一點積蓄，
您先拿去應急。等發了工資再還我。""這怎么行......"趙麗華連連擺手。"趙姐，
您就別推辭了。"張小明將銀行卡塞進趙麗華手里，"密碼是123456，里面有兩萬塊。
您先用著，慢慢還。"說完，他轉身快步走出了房間。他怕自己再多待一秒，
就會控制不住眼淚。出了永安小區，寒風吹在臉上，有些生疼。張小明站在電動車旁，
點了根煙。這是他這個月的第一根煙，本來說好要戒的。手機又響了，是催單信息。
他掐滅煙頭，翻開快遞箱。今天還有兩百多個包裹要送，如果不抓緊時間，
晚上加班是肯定的了。就在這時，他注意到快遞箱里有個包裹有些眼熟。定睛一看，
竟是三天前趙麗華偷的那個。包裹上寫著"護膚品"，重量不到一斤，
可是保價金額卻高達一萬多。
張小明想起昨天看到的那則新聞：《90后快遞員因包裹丟失賠付不起跳樓身亡》。
如果那天趙麗華真的帶走了這個包裹，而自己又賠付不起......"小張，
你在想什么呢？"一個熟悉的聲音打斷了他的思緒。抬頭一看，是住在永安小區的李大爺。
這位老人每天早上都要在小區門口晨練，是張小明的?？汀?李大爺早啊。
"張小明勉強擠出一絲笑容。"我看你在這站了好一會兒了。"李大爺關切地說，
"是不是遇到什么難事了？"張小明搖搖頭："沒事，就是想抽根煙。""年輕人不容易啊。
"李大爺拍了拍他的肩膀，"我看你每天起早貪黑的，也不知道一個月能掙多少。
""還行吧，勉強夠生活。"張小明啟動了電動車，"大爺，我先去送快遞了。
"電動車載著滿滿的包裹，在街道上穿梭。九點的太陽已經很暖和了，
可張小明的心里卻怎么也暖和不起來。
他想起剛來上海時的夢想：存夠錢開一家屬于自己的快遞站，讓父母過上好日子。
可現在的他，連房租都快交不起了。更讓他心酸的是，像趙麗華這樣的故事，
在這座城市里可能還有很多很多。每個人都在負重前行，有些重量，壓得人喘不過氣來。
"叮鈴鈴——"手機又響了。這次是趙麗華發來的微信："小張，那張卡我收到了。
等我安頓好家里的事，一定去驛站上班。你放心，
錢我分期還你......"看著這條信息，張小明的眼睛有些發澀。他調轉車頭，
朝著下一個派送點駛去。陽光照在他的背上，影子被拉得老長。這一刻，
他突然明白：生活就像這些包裹，有輕有重，但都得一個個送到。
第三章：命懸一線寒風刺骨的夜晚，張小明站在醫院的走廊里，
雙手緊緊攥著口袋中那張皺巴巴的欠條。三個小時前，
他剛剛做了一個可能會毀掉自己職業生涯的決定。"叮鈴——"手機響起，
是站長發來的消息："小明，總部查到咱們站點丟失了一個價值28萬的包裹，
現在正在調查，你知道是怎么回事嗎？"張小明的手不自覺地顫抖起來。
他當然知道是怎么回事，因為那個包裹就是被他私自轉交給了趙麗華，
讓她去典當換取救命錢。此時此刻，手術室的紅燈依然亮著。三小時前，
趙麗華的丈夫突發腦溢血，被救護車緊急送到醫院。當醫生說需要立刻手術，
并且要先交付二十萬手術費時，趙麗華幾乎崩潰。"對不起，
我們現在真的拿不出這么多錢......"趙麗華跪在醫生面前苦苦哀求。就在那一刻，
張小明做出了這個瘋狂的決定。他回到驛站，找到了那個標價28萬的奢侈品包裹，
交給了趙麗華。"趙姐，這個包是真品LV限量款，您拿去當鋪應該能換十幾萬。
"他的聲音很平靜，"但是記住，三天之內必須贖回來。"現在回想起來，
他自己都覺得不可思議。作為一個快遞員，他太清楚擅自處置包裹的后果了——不僅要賠償，
還要承擔法律責任。"小明，你人呢？總部要求我們立刻自查，否則報警處理。
"站長的催促又來了。張小明深吸一口氣，回復道："老大，我在處理，給我點時間。
"走廊上的人漸漸少了，只剩下消毒水的氣味在空氣中彌漫。張小明望著手術室的方向，
不知道趙麗華的丈夫現在情況如何。就在這時，
他的余光瞥見一個熟悉的身影——是趙麗華的兒子小杰。這個高三的男孩穿著校服，
匆匆跑來，臉上還帶著驚慌："小明叔，我媽呢？""在手術室里陪著。
"張小明拍了拍男孩的肩膀，"別擔心，會沒事的。"小杰點點頭，眼圈卻紅了："都怪我，
如果不是為了我的學費......"張小明知道他在說什么。前幾天趙麗華去當保潔時，
曾經說過家里好不容易攢的手術費都用來交了兒子的補習費。"不怪你，小杰。
"張小明遞給他一瓶水，"你好好學習就是對爸媽最大的回報。"就在這時，
手術室的燈滅了。醫生走出來，摘下口罩："手術很成功，但病人需要繼續觀察。
"趙麗華跟著走出來，整個人搖搖欲墜。張小明連忙扶住她："趙姐，您先坐。
""小張......"趙麗華抓住他的手，聲音哽咽，"這次真的謝謝你。
如果不是你......""趙姐，別說這些。"張小明打斷她，
"現在最重要的是想辦法把包裹贖回來。否則，咱們都會遇到大麻煩。
"趙麗華的臉色瞬間變得慘白。她當然明白事情的嚴重性。如果包裹無法及時歸還，
張小明不僅要賠付28萬，還可能面臨刑事責任。"我馬上去聯系當鋪。"趙麗華站起身，
"我弟弟說他能借到一些錢......"張小明看了看手機，已經是凌晨兩點。他知道，
留給他們的時間不多了?？偛侩S時可能報警，到時候一切都完了。"小明叔，
"小杰突然開口，"我有個同學，他爸爸開典當行。要不，
我現在就去找他......"張小明搖搖頭："太晚了，你還是先照顧好你媽。
"走出醫院，外面下起了小雨。張小明站在雨中，點燃了一支煙。
他突然想起自己剛來上海時的誓言：要做一個正直的人，不違法，不犯規?？涩F在，
為了救一個人，他卻鋌而走險。這真的值得嗎？"叮鈴——"手機又響了。這次不是站長，
而是一個陌生號碼。"請問是張小明嗎？我是國貿中心的李經理。
聽說你們站點丟了我的包裹？"對方的聲音帶著明顯的慍怒。張小明的心猛地一沉。
這個包裹的主人，終于找上門來了。雨越下越大，打在他的臉上，混合著煙灰的苦澀。
遠處的霓虹在雨中搖曳，勾勒出這座城市不眠的輪廓。
第四章：破曉時分雨水順著張小明的下巴滴落在手機屏幕上，
模糊了通話界面顯示的時間：凌晨兩點四十七分。