第十六章 雪松星系的雙引擎共振
星城的二月被凍雨泡得發亮，林小羽趴在漫畫社的長桌上給單行本繪制扉頁，筆尖在星艦甲板上的雪松少年衣角停頓 —— 那里本該畫競賽獎牌，此刻卻變成了只握著勾線筆的小恐龍爪子。
"小羽，編輯說扉頁彩蛋要突出 ' 青春共振 ' 主題。" 許墨宸叼著自動鉛筆在她身后晃悠，忽然指著畫稿驚呼，"你把顧言蹊的物理競賽獎杯畫成星艦能源核心了？這腦洞絕了！"
窗外的雪松在風雨中搖晃，林小羽摸著畫紙上未干的金粉，想起昨夜顧言蹊在便利店說的話："其實獎杯和你的漫畫稿，都是星艦需要的能量塊。" 他當時正用尺子在她的分鏡稿上標注光年比例尺，羽絨服上還沾著籃球場的雨水。
第一節物理課的黑板寫滿洛倫茲變換
顧言蹊的座位空著，講臺上的班主任拿著競賽通知嘆氣："顧言蹊同學去省實驗中學參加集訓了，這兩周的課程需要大家自學。" 粉筆劃過黑板的聲音格外刺耳，林小羽盯著他的空課桌，發現抽屜里留著本夾著銀杏葉的《天體物理導論》，扉頁上用紅筆寫著："每天畫稿不超過三小時，公式推導要像勾線般精準。"
午休時的便利店格外冷清，她對著手機里的視頻通話界面發呆 —— 顧言蹊的集訓地在百公里外，此刻只能通過像素點看見他的側臉。"這里的雪松沒有星城的香。" 他的聲音帶著電流雜音，身后傳來此起彼伏的解題聲，"我給你寄了新的網點紙，包裝上的雪松紋是媽媽設計的。"
視頻突然卡頓，林小羽看見他被旁邊的男生拍肩，背景里的黑板寫滿復雜的公式，其中某個角落畫著只迷你小恐龍。她忽然想起漫畫社收到的快遞，紙箱上印著顧氏文化的 LOGO，還有行手寫體："給星艦艦長的備用能源。"
雪夜的圖書館閣樓飄著油墨味
林小羽獨自調試著顧言蹊留下的星艦航線圖，投影儀將雪松星系的光影投在木質地板上。忽然聽見木樓梯傳來腳步聲，她慌忙擦去眼角的水光，卻看見顧言蹊的母親抱著一摞物理期刊站在門口，米色風衣上沾著細密的雨珠。
"言蹊總說你畫的星艦需要物理引擎。" 顧母放下期刊，目光落在墻上的《雪松星系日志》手稿，"其實他父親年輕時也愛畫機械圖紙，后來......" 她忽然從手袋里掏出個信封，"這是他初中時的漫畫本，說要等找到能看懂的人再送。"
泛黃的紙頁上，穿著白大褂的雪松少年正在修理破損的星艦，旁邊的小恐龍舉著 "顧言蹊專屬維修站" 的牌子。每幅畫的角落都寫著物理公式，其中一頁畫著兩人初遇的場景：小恐龍撞翻雪松少年的習題集，墨跡在地面暈成星系圖案。
"他說，" 顧母的聲音輕了些，"你讓他想起爺爺講的故事 —— 真正的星艦從來不是單引擎，而是不同頻率的共振。" 她望向窗外的雪松巷，路燈在雨幕中劃出暖黃的光帶，"就像你的勾線筆和他的方程式，本就該在同片宇宙里發光。"
周末的線上培訓室亮著柔光燈
林小羽盯著電腦屏幕上的分鏡修改意見，指尖在鍵盤上停頓 —— 編輯希望增加感情線的直白描寫，而她卻在每個互動場景里藏滿了只有顧言蹊能看懂的公式暗號。攝像頭突然傳來提示音，顧言蹊的頭像跳了出來，背景是省實驗中學的宿舍，他的校服領口露出半截銀戒項鏈。
"這里的雪粒子像普朗克常量。" 他舉著手機對準窗外，雪花在鏡頭前模糊成光斑，"你畫的星艦對接場景，其實可以參考量子糾纏理論。" 他忽然湊近，鏡片上的反光消失，露出眼底的血絲，"我計算過，等競賽結束，我們能有十七個周末一起畫分鏡。"
培訓室的門被敲響，蘇晴雪抱著熱水袋探進頭："許墨宸說單行本預售破萬了！還有......" 她忽然看見屏幕里的顧言蹊，笑著舉起手機，"看，我給你們拍的家長會同框照，阿姨把你的小恐龍貼紙貼在競賽日程表上了。"
物理競賽前夜的便利店飄著關東煮香氣
顧言蹊的集訓服還帶著省城的寒氣，他坐在靠窗的位置，盯著林小羽新畫的分鏡稿 —— 雪松少年在星艦實驗室調試引擎，旁邊的小恐龍艦長正在記錄數據，兩人的影子在艙壁上交織成雪松紋。
"其實我很害怕。" 他忽然說，聲音低得像融化的雪水，"怕拿不到金獎，怕你等不到我，怕......" 他的手指劃過畫稿上的銀戒，"怕媽媽說的軌道偏差真的發生。"
林小羽握住他冰涼的手，便利店的暖氣讓銀戒泛起暖意："你看，" 她翻開自己的速寫本，里面貼著他寄來的網點紙包裝，"每個雪松紋都是不同的波長，但它們共同組成了星系的圖案。就像我們，就算暫時在不同的軌道，共振頻率也不會變。"
公交到站的提示音響起時，顧言蹊忽然掏出個金屬徽章塞給她，上面刻著雪松與星艦的圖案，背面是兩人的名字縮寫："這是省實驗的競賽紀念章，他們說戴上能找到同頻的人。" 他耳尖通紅，卻笑得像雪松巷的初陽，"其實我早就找到了。"
競賽日的圖書館閣樓飄著雪松茶香氣
林小羽在單行本的后記里寫下："每個星艦艦長都曾害怕孤獨巡航，直到遇見那個愿意共享引擎頻率的人。他的方程式不是冰冷的公式，而是星艦穿越蟲洞時的導航歌；我的勾線筆不是孤獨的畫筆，而是記錄雙引擎共振的錄音機。"
她望著窗外的雪松巷，想起顧母離開時說的話："言蹊父親總說，真正的傳承不是獎杯，而是讓下一代在自己的軌道上發光。" 手中的金屬徽章沉甸甸的，上面的雪松紋與銀戒完美契合，像早就注定的拼圖。
雪不知何時停了，陽光穿過老虎窗，在畫稿上的星艦甲板投下長長的光帶。林小羽忽然聽見樓下傳來喧鬧聲，跑到樓梯口看見許墨宸舉著手機狂奔："顧言蹊拿了物理競賽全國金獎！他在獲獎感言里說，感謝 ' 星艦上的勾線筆艦長 '！"
速寫本上的小恐龍突然有了生命，她抓起馬克筆在扉頁彩蛋旁補上：雪松少年戴著金獎獎牌，與小恐龍艦長碰拳，背景是用公式寫的 "共振頻率已校準"。畫稿角落寫著："原來最好的雙引擎，不是各自閃耀，而是讓彼此的光芒在宇宙中織成永不褪色的星圖。"
當快遞員送來首批單行本時，林小羽摸著封面上凹凸的雪松紋，忽然發現每本書的扉頁都有不同的編號 —— 她的事 001 號，而顧言蹊的那本，編號是 "20250901"，正是他們初遇的日期。雪后的陽光里，雪松巷的積雪正在融化，露出底下深褐色的泥土，就像他們的夢想，正在現實的土壤里，長出最堅韌的根系。