第十七章 星艦甲板的高考倒計時
星城一中的櫻花在三月末突然綻放，林小羽站在漫畫社的落地窗前，看著單行本《雪松星系日志》的宣傳海報被風吹得嘩嘩作響。海報上的小恐龍艦長戴著銀戒，正牽著雪松少年的手穿越星艦閘門，右下角印著顧言蹊獲獎時的那句 "感謝星艦上的勾線筆艦長"。
"小羽，簽售會流程改到體育館了！" 許墨宸抱著紙箱沖進來，里面裝滿印著雪松紋的帆布袋，"顧言蹊的粉絲后援團居然送了我們十箱雪松茶，說要 ' 給星艦補充能源 '，哈哈哈！"
櫻花花瓣飄在他發梢，林小羽忽然想起上周在便利店看見的場景：顧言蹊的母親悄悄往她書包里塞了瓶雪松潤喉糖，包裝上印著 "保護星艦艦長的勾線筆"。金屬徽章在她口袋里發燙，那是顧言蹊競賽歸來時送給她的，背面的縮寫在陽光里閃著微光。
第一節數學課的陽光斜切過課桌
顧言蹊的筆記本攤開在桌面，上面貼著林小羽畫的高考倒計時小恐龍，每天撕一張就能看見不同的加油表情。此刻他正在黑板上推導電磁學公式，粉筆劃過之處，雪松紋悄悄爬上公式末尾 —— 那是只有她能看懂的專屬標記。
"林小羽，來解這道題。" 班主任的聲音驚醒了走神的她，黑板上的電路圖像極了她畫的星艦能源系統。顧言蹊轉身時鏡片閃過微光，用只有兩人能聽見的聲音說："把電容器想象成小恐龍的儲能背包。"
當她流暢地寫出答案時，教室里響起掌聲。蘇晴雪在筆記本上畫下 Q 版場景：小恐龍戴著眼鏡解物理題，旁邊的雪松少年舉著寫有 "共振成功" 的橫幅。窗外的櫻花落在顧言蹊的校服上，像雪松花絮飄進星艦的觀測窗。
午休時的體育館飄著油墨與櫻花的混合香
簽售會現場擠滿舉著應援牌的同學，許墨宸戴著小恐龍玩偶頭套維持秩序，蘇晴雪則在給讀者蓋雪松紋印章。林小羽握著勾線筆的手有些發抖，直到看見顧言蹊站在警戒線后，舉著寫有 "別緊張，你的勾線筆是星際最穩" 的紙板。
"林同學，" 穿校服的女生紅著臉遞過書，"能在雪松少年的獎杯旁畫只小恐龍嗎？他說那是星艦的核心能源！" 林小羽忽然想起顧言蹊把金獎獎杯放在漫畫社的場景，底座上刻著兩人的名字縮寫，像星際坐標般緊密相連。
簽售過半時，顧言蹊的母親抱著保溫杯出現，米色風衣上別著小恐龍胸針 —— 正是林小羽送給顧言蹊的同款。"言蹊說，你的漫畫讓他明白，公式也可以有溫度。" 她輕輕拍了拍林小羽的肩膀，保溫杯上印著顧氏文化的新 LOGO，雪松與星艦的圖案交織成環。
放學后的圖書館閣樓成了臨時指揮部
高考倒計時牌換成了 "90 天"，顧言蹊用不同顏色的馬克筆在日歷上標注重點：藍色是漫畫培訓時間，紅色是物理競賽分享會，綠色是兩人的速寫本交換日。林小羽看著他新做的星艦航線圖，發現每個周末都標著 "雪松巷約會（含草莓大福補給）"。
"這里的復合函數圖像像不像小恐龍的尾巴？" 他指著數學試卷上的曲線，忽然從抽屜里掏出個鐵盒，里面裝滿她畫的便簽：有穿著校服的小恐龍解三角函數，有雪松少年在星艦廚房煮雪松茶。最底層躺著張泛黃的紙，是他母親年輕時畫的機械星艦草圖。
木樓梯傳來腳步聲，這次是許墨宸抱著足球社的醫療箱："顧言蹊，下周和省實驗的友誼賽，你到底參不參加？" 他忽然瞥見林小羽正在畫的分鏡 —— 雪松少年穿著球衣站在星艦甲板，腳下的足球變成微型星艦，"哇，這個創意可以做聯名周邊！"
晚自習的教室飄著草莓大福的甜香
林小羽盯著英語作文題《我的夢想》，筆尖在 "漫畫家" 三個字上停留。顧言蹊的鋼筆在她草稿紙上沙沙作響，正在幫她修改物理競賽的演講稿："可以把 ' 星艦共振 ' 理論和漫畫分鏡結合，就像你上次在簽售會說的......"
他的校服袖口露出半截銀戒項鏈，那是她趁他午睡時偷偷換上的新款式 —— 星艦錨與雪松枝的纏繞設計。忽然聽見窗外傳來喧鬧聲，原來是蘇晴雪抱著保溫桶站在雪松樹下，桶身貼著 "給高考戰士的能量補給"。
"許墨宸在足球賽中拉傷了韌帶。" 蘇晴雪遞過熱可可時輕聲說，"他居然還笑著說，正好有時間幫我修改漫畫里的足球動作。" 她望著教室前排認真解題的顧言蹊，忽然笑了，"有些共振啊，是從校服口袋里的創可貼開始的。"
周末的雪松巷飄著初融的青草香
顧言蹊的司機破例讓林小羽坐在副駕駛，后備箱里裝滿運往京都的漫畫樣書。便利店的暖光中，他正在給她講解麻省理工的物理夏令營資料，手指劃過 "允許攜帶個人創作材料" 的條款時，耳尖又開始發紅。
"其實我查過，" 他忽然從風衣內袋掏出張機票，"夏令營結束后，我們可以去加州的漫畫博物館，那里有《星際迷航》的原稿展。" 機票上的乘客姓名欄，"顧言蹊" 與 "林小羽" 的拼音并排躺著，像星艦的雙引擎編號。
公交到站的提示音響起時，林小羽忽然想起白天在體育館看見的場景：顧言蹊蹲在地上給小學生畫雪松小恐龍，陽光穿過他的睫毛，在孩子們的筆記本上投下溫柔的影。她終于在英語作文里寫下："我的夢想，是和雪松星系的方程式少年，駕駛著名為 ' 青春 ' 的星艦，在彼此的軌道上，共振出永不熄滅的星光。"
雪后的夜空格外清澈，便利店的電視播放著高考倒計時新聞。顧言蹊望著玻璃上兩人的倒影，發現她發梢沾著的櫻花，恰好落在他畫的雪松紋旁。就像他在物理競賽論文里寫的："當兩個獨特的頻率相遇，宇宙會慷慨地贈予他們專屬的共振區間 —— 在那里，勾線筆與方程式不再是平行線，而是編織成星艦甲板的經緯線，承載著所有關于未來的期待與勇氣。"
這一晚的速寫本上，林小羽畫下了新的場景：高考倒計時牌前，雪松少年與小恐龍艦長背靠背坐著，前者手中的競賽獎杯與后者的漫畫單行本在月光下閃爍，中間用熒光筆寫著 "90 天后，星艦即將抵達新星系"。畫稿角落寫著："原來最動人的倒計時，不是數字的減少，而是每分每秒都在確認，你與我，始終在同一艘星艦上，朝著共同的星光，穩步巡航。"
櫻花在夜風中輕輕飄落，便利店的門鈴叮當作響。顧言蹊看著她蹦跳著趕上公交的背影，口袋里的手機震動，是她發來的消息："今天簽售會有個小朋友說，雪松少年和小恐龍艦長的故事，讓她相信理科生和文科生也能一起拯救宇宙。" 他笑了，回復："因為真正的宇宙拯救計劃，從來都是雙引擎的共振啊。"
雪松巷的路燈次第亮起，像串起星艦航線的導航燈。兩個少年在各自的歸途上，都悄悄把對未來的期待，藏進了書包里的速寫本與競賽題集。那些旁人眼中的公式與畫稿，終將在三個月后的高考戰場上，化作星艦穿越蟲洞的能量，帶領他們駛向更遼闊的宇宙 —— 在那里，雪松與星艦的故事，才剛剛開始。