#截至晚上八點，“陳最白慕天生一對”的詞條已經連續數小時穩居熱搜榜首。鏡頭里，
女孩靠在男人懷里，神情嬌羞，陳最將外套脫下替她披上，擋住四周所有的目光。
評論區一片“好甜好配”“嗑到了”。夏溫笙也覺得，確實挺登對的。
如果她不是陳最交往八年的女朋友的話。和陳最在一起的第八年，夏溫笙早已明白，
他對自己最熾熱的時候，只有在床上。夏溫笙拿起床頭的手機，
把那個爛熟于心的號碼從黑名單拉出來。撥出去，只響了短短兩聲，那頭就接了。很安靜，
只有細碎的呼吸聲傳來。夏溫笙攥緊了手機，聲音輕柔：“我可以離開陳最。
”低沉的嗓音穿過夜色而來：“你終于想通了。”夏溫笙沒有回應，
只是用外衣把自己裹得更緊了一些。她垂下眼簾：“只要你想，總有辦法，不是嗎？
”電話那頭，聲音驀地沉了下來。“笙笙。”他的聲音近得像是貼在耳畔的低喃，
帶著克制到極致的瘋狂：“我會來接你，現在。”她輕輕搖頭：“不，是一周后。
”電話掛斷，黑暗重新吞沒了房間。夏溫笙抱著手機坐在床沿，靜靜地望著窗外發呆。
她第一次發現，原來連逃離一段關系，都需要很多勇氣。京市的秋天來得很快。
夏溫笙在窗前坐了很久，盯著手機上那一行未讀消息：晚上頒獎。——陳最她沒有回復，
只是輕輕將手機扣在桌面上。今天是周末，也是陳最新電影獲獎提名的日子。屏幕里的陳最，
黑西裝剪裁合身，站在燈光下從容發言，舉手投足間皆是京圈最受矚目的青年導演的風度。
他身側，是這部電影的女主角——白慕。白慕一襲定制禮服，氣質明艷，
連微笑的角度都拿捏得恰到好處。在臺下接受采訪時，
她提到陳最：“陳導是個很有魅力的人，我們合作得非常愉快。
”“那你們私下關系怎么樣呢？”白慕笑而不答，只是抬眼朝鏡頭一看，說：“他很好看吧？
”采訪的記者會意地一笑：“不僅好看，還才華橫溢。”這段話后，
鏡頭剛好掃過陳最在場邊看著她的眼神，淡淡的，但是因為他的眼尾微揚，
讓人感覺看起來像是帶著幾分無端的繾綣。夏溫笙坐在家里，忽然覺得胃里有些空的發疼。
她記得曾經的他，是在狹窄的出租屋里熬夜剪片時，
靠在她肩上睡著的那個人；是每次捧著獎杯回來，
第一時間塞到她懷里的那個人；是站在寒風里幫她擋住人群、悄悄拉住她手的那個人。
她看著陳最和白慕在眾人的哄笑中，靠的越累越近。哪怕這只是頒獎禮，
哪怕他們之間只是“合作愉快”。可是看著陳最沒有移開的目光時，她心里還是疼了。
凌晨一點。夏溫笙窩在一團毛毯里，看著電視屏幕閃著無聲的畫面。
外賣的盒子還擺在茶幾上，剩著一半涼掉的牛肉飯。鑰匙轉動的聲音終于在門口響起。
陳最推門進來，黑色風衣上還帶著外頭的夜氣。他沒看她一眼，
只習慣性地把手機放在玄關柜上，脫了外套。“吃了嗎？”她輕聲問。陳最偏頭，
看見她時明顯頓了一下，然后點頭：“吃了。”他說話的時候，眉眼依舊淡淡的，嗓音低啞。
像只是他今晚無數句寒暄中最不重要的一句。“今天晚了點，頒完獎他們說想聚一下。
”“我給你留了飯，在桌上。”她語氣很輕，“你可以不吃。”“好。”他沒多說一句話，
走過去坐在她對面的單人沙發上，一邊看手機一邊隨便夾幾口。夏溫笙的目光從電視中抽離，
落在那個坐在她對面的人。是陳最，是她曾在無數個深夜里摟著笑著說“有你真好”的人。
但現在，他們像兩個正在同一屋檐下借住的生人。她看著他低頭回信息，指尖飛快地打著字。
手機屏幕倒映在他眼鏡片上，那光里映出的是和她無關的世界。忽然，
她想起了很久以前的事。那年高三春天。學校組織拍畢業紀念冊，陳最是攝影組負責人。
她自告奮勇去幫他整理相冊，借此和他多接觸。那時候，她已經偷偷喜歡他很久了。
陽光灑進圖書館的窗，照得他手里的相機都發了光。她坐在他身側，
看他一頁頁翻出大家的笑臉，他卻沒給自己留下一張照片。“你怎么不拍自己？”她問。
他頭也不抬：“沒必要。”“可是你也要畢業啊。”他沉默了兩秒，才抬頭看她，目光沉靜，
忽然問：“夏溫笙，你為什么總跟著我？”她一愣。“因為你很好啊。”她認真回答，
伸出手細數著，“雖然你不說話，不愛笑，但我覺得你很努力，也很溫柔。
你是我見過最好的男生。”他怔了一下。好久之后才低聲說：“我家不太好，
可能以后也不會太好。”她伸手把自己偷偷拍下的，
傻乎乎的合照塞進他手里：“那我陪你一起變好啊。”他抬眼看她，黑白分明的眼底，
像是第一次真正裝進了光。現實中，陳最剛吃下一口飯，手機“叮”的一聲彈出通知，
他沒吃完就放下筷子，站起身去臥室。“明早我補個覺，你別叫我。”他說。“好。
”門輕輕合上，一聲不響。夏溫笙依舊靠在沙發上，仿佛什么都沒發生。
她眼前閃過的是另一段回憶。那是他們剛在一起那年，他拿到了第一筆投資，
為了這個項目于工作到凌晨兩點，回家后靠在門口說的第一句話就是：“溫笙，我好想你。
”他的身上帶著酒氣，夏溫笙知道他是喝醉了，平日的陳最從來不會如此直白。
可是她看著他說這句話的時候，眼里的光，還是心軟的一塌糊涂。陳最嗓子發啞，情話低沉，
像全世界只有她一個人能聽見。當然，事實也是如此，那年是他們在京市的第四年，
剛剛畢業，租住在一間不大的屋子里。現在也凌晨兩點了。門還是那扇門，燈還是那盞燈。
可他說的，只是“別叫我”。他們的心，好像在什么時候，慢慢開始往不同的方向走了。
夏溫笙坐在沙發上，盯著那盞廚房沒關的小燈，忽然很想問他。你是不是已經不愛我了？
但她什么也沒說。因為她知道，這種問題，一旦開口，就連最后一后一點體面也要失去了。
夏溫笙沒有回臥室，只是靜靜地望著窗外發呆。思緒飄遠，
她看到十七歲的夏溫笙在問陳最：“你覺得我們以后會吵架嗎？”他沒抬頭：“不會。
”她撐著下巴：“那如果吵架了，你會怎么哄我？”陳最手一頓，筆尖停在紙上。
他說：“我不會讓你傷心。”“可萬一呢？”她咬著吸管，“萬一有一天，
我真的傷心得不想理你了呢？”陳最不說話。夏溫笙便自己接上，
笑得有點得意：“那我只給你七天時間。”“七天之內你要是把我哄好，我們就繼續。
”“七天之后還哄不好……”她眨了眨眼：“那我就走啦。”2夏溫笙第二天醒得很早。
她半夢半醒的走進衛生間時，鏡子上還殘留著昨晚的霧氣。她隨手擦了擦，
卻在鏡子邊框上看到一條亮起的通知橫欄。是身后陳最的手機屏幕反射出來的。
夏溫笙站在鏡子前，不知為何遲疑了兩秒。手機屏微亮，像一道光透進水里，搖搖晃晃。
她告訴自己不該看的，可還是鬼使神差地走了過去。
那條消息簡單到不能再簡單：“你到了給我說一下。”但是她記得那個名字，那個頭像，
是白慕。沒有表情，沒有稱呼。可那種語氣熟稔、順理成章，不需要確認身份，
不需要刻意客氣。就像兩人之間，早已默契到不需要多余的解釋。
夏溫笙站在床前靜靜看了好一會兒。直到陳最突然翻了個身，她才突然回過神來，移開視線。
手指僵在身側，是冰涼的。上午十點，陳最還在臥室里補覺。他這幾年工作密集，
確實很少能安安穩穩睡上一場整覺。夏溫笙沒叫他，自己換了衣服出門，去了翻譯社。
她是英專畢業，研究生讀的應用語言學，現在供職于一家文學翻譯機構，
偶爾也接些自由稿子。日子不緊不慢，也不出錯，只是再沒多少起伏。
第不知道多少次看到門口放著一束鮮艷的紅玫瑰，之前陳最一直以為是白慕送的，
但其實不是。那束玫瑰安靜地立在門口，層層疊疊的紅濃烈得過分，每一瓣都艷得像血。
夏溫笙頓了下，把它抱起來，隨手丟進垃圾桶。其實不是白慕送的。是周見微。
從她搬來這棟樓的第一天起，每周三、五、日，花就準時出現。起初她以為是誰搞錯了，
后來才發現，每一束花里，都夾著一張寫著紙條——“回來吧，我好想你。”她知道，
那是周見微，是她曾經的哥哥送來的。那段時間，夏溫笙無比反感。
她討厭他總是用這樣“無聲的入侵”方式出現在她生活中，
不喜歡他從不征詢、不打招呼、不在意她感受的靠近。更討厭他一副“你會回來的”的篤定。
于是她刪了他的聯系方式，拉黑電話微信。可她最終還是打了那個電話。
在她想要離開陳最的那個晚上。她不想承認，又一次陳最因為白慕拋下自己的時候，
她看著門口的玫瑰的，
忽然想起一個不知道在哪看到過的問題：“如果有一天你真的一無所有了，第一個想到的，
會是誰？”腦海中那個名字，幾乎沒有猶豫地浮現出來。不是陳最。是周見微。
她恨不得一輩子不再見他，卻又在萬劫不復之前，唯一能想到的那個人。想到那個人，
夏溫笙難以抑制心底的別扭，沒有理會，直接轉身離開了。街道風很冷，
她圍了條淺灰色圍巾，
低著頭走進那家藏在胡同里的咖啡店——是她上班路上會經過的一家小館，
她習慣在這里坐上一會兒再回去排版審校。只是今天，她剛推門而入，
就聽見不遠處傳來熟悉的聲音。“白老師今天的采訪真不錯，導演夸了你。”“真的嗎？
他當面倒是沒說啊。”“他說你鏡頭感強，臺詞也處理得很細膩。
”“那我回去要跟他多排練幾次了。”是白慕的聲音，帶著不加掩飾的笑意。夏溫笙一怔，
目光順著聲音看過去。白慕穿著一件淺駝色大衣，圍著米白的圍巾，
正在和兩個年輕演員坐在角落，桌上放著劇組的資料和腳本。她神色輕松，時不時低頭笑，
夾雜著些許嬌俏的調侃。一桌子人，都被她逗得笑成一片。像極了，曾經的他們。那時候，
陳最也常帶著夏溫笙，混跡在劇組的圍讀會上。他話不多，但每次夏溫笙無聊得快打瞌睡時，
他總會悄悄朝她點點頭，像在說：“快了，等我。”可現在，他又在向誰點頭呢？
夏溫笙已經不知道了，她只是慢慢收回目光，手指無意識地攥緊了圍巾。這天晚上，
陳最回來的一如既往的晚。夏溫笙坐在餐桌邊，不知道在想些什么。
“導演組臨時拉了看片會，手機沒電了。”陳最解釋道。她輕輕“嗯”了一聲，沒有追問。
可就在他轉身走進浴室的時候，夏溫笙看到他放在玄關充電的手機，屏幕亮起。
夏溫笙下意識地偏頭看了一眼。屏幕上跳出一張照片。是白慕發的。照片里，
陳最站在片場中央，皺著眉頭認真看著回放鏡頭，陽光從他肩膀后灑下來，
剪出一道清晰的輪廓。照片下只有一句話——“我拍得挺帥吧。”“我拍得挺帥吧”，
不是“你看這張多帥”，也不是“我偷拍的”，而是“我拍得帥吧”。那種理直氣壯的親昵，
不像是工作伙伴。像是情人之間，用調侃掩飾的情緒暗涌。夏溫笙看著屏幕亮了一陣又熄滅。
胸口像有什么柔軟而脆弱的東西，被悄無聲息地一刀割破，細細滲出疼。她沒動，
只是垂下了眼。然后，她想起了昨晚做的那個夢。夢里，是他們感情最濃烈的那幾年，
那個夏天。出租屋小小的，只有一扇窗，一臺舊風扇吱呀吱呀地轉著。天太熱了，
兩人都沒開燈，只開著窗，月光透進來，落在地板上一塊斑駁。她窩在榻榻米上，
抱著西瓜吃，腿還搭在他腿上。他一本正經地剪著片子，T恤領口松松垮垮的，
頭發還帶著洗發水的味道。她一邊挖西瓜一邊說：“你剪得好慢哦。
”他沒抬頭：“你吃得也不快。”“那是因為你不讓我拿勺子，我只能拿叉子戳。
”他笑了一聲，終于轉頭看她：“你別動，我剛看完一個鏡頭，順便親你一下。
”然后他就真湊過來親了她一下，帶著點西瓜的甜味和晚風的溫度。她一愣，剛想說點什么，
就被他壓在榻榻米上，額頭貼著她，低聲說：“夏溫笙，我以后可能會很忙，會很累，
但我不會不要你。”她傻傻的看著她，張著嘴說不出話來。過了好久，她聽到她說：“好。
”月亮很亮，風也很輕，那一刻她覺得世界都安靜下來，只剩下他們兩個和這間發燙的屋子，
當然，還有一整個甜得冒泡的夏天。可惜夢里那種溫熱的空氣還沒散去，
現實就已經冷得幾乎讓人發顫。3夏溫笙最近變得沉靜了不少。
連公司的實習生小姑娘都察覺出來了，午休時湊過來，小心翼翼地問：“溫笙姐，
你最近心情不好嗎？是不是…失戀了？”她忍不住笑了笑，
抬手輕輕點了下她額頭：“別瞎猜。”等人走遠了，笑意也隨著她嘴角緩緩斂去。
離自己離開的日子只剩下五天了。哪怕已經做了離開的決定，可是只要一想起陳最，
她便又會心生留念。她告訴自己，你已經不能回頭了，可是她總想著，再看一眼，
再確定一遍，再走。夏溫笙原以為這樣的狀態會僵持很久，但偏偏，
今天陳最突然做了點什么。她下班時，他罕見地發來微信。“在你公司樓下。
”她一開始以為自己眼花了，等看到車里熟悉的身影時，心口微微一顫。“你怎么來了？
”“順路。”他沒看她，“上車吧。”夏溫笙在心里默默嘆了口氣，他總是這樣，
做一點點、說一點點，全都好像只是順手為之。但就是那一點點，偏偏能讓她心底泛起漣漪。
一路上他沒怎么說話，只在紅燈時側頭看她一眼，問：“今天累不累？”“還行。
”她輕聲回應。“晚飯想吃什么？”“想吃你做的。”她說。陳最握著方向盤，
指節微不可察地頓了一下：“家里沒菜了。”“那還是出去吃吧。”她彎起唇角，
沒有一點失落。他們去了家附近她愛吃的那家日式餐廳。陳最沒問她，
直接點了她以前最喜歡的牛肉烏冬面，可他忘了她最近胃不太好，吃不了這么油膩的東西。
“太油了。”她輕聲說。陳最怔了下，然后拿起勺子，把面上浮的油一下一下舀掉，
動作不快，卻很認真。夏溫笙低頭看著，胸口一陣發澀。不是不感動。恰恰相反，
她感動得要命。但也正因為這樣，她才更清楚，他們之間的距離，
已經不是一碗烏冬面能填滿的了。回家路上，車停在紅燈前。陳最忽然說：“溫笙，
你最近怎么了？”她怔了怔，轉頭看他。他聲音很輕：“你話變少了，連笑都不怎么笑了。
”“我以為你沒注意到。”“我有。”他說。她一時沒說話，只是盯著他側臉看。這個人，
她喜歡了十年，陪著他，從一無所有到現在成了業內有名的導演，她一直站在他身邊。
看了很久，夏溫笙忽然笑了，語氣里卻有點鼻音：“你今天這樣對我好一點，
我就要難過好幾天。”陳最回頭看她，眉心輕蹙：“為什么？”“因為你明明可以對我很好，
可你偏偏只是‘偶爾’。”她頓了頓，“我不確定你是變了，還是我太貪心。
”夏溫笙覺得自己也沒有那么那么難過，可是心底就是不自覺的生出鈍痛。
她甚至分不清究竟是因為窗外的冷風吹了進來，還是因為看見他和白慕肩并肩站在一起，
有著不為人知的親昵時，后知后覺的痛楚。她沒有問過他和白慕的事。
哪怕是他偶爾夜歸的理由逐漸從“加班拍攝”變成了“和演員討論劇本”。
哪怕有無數個讓她不得不多想的瞬間，她都沒有問。她只是每天清晨照常送他出門，
在他回家前把客廳收拾干凈，把毛衣疊好，
把那張錯過的、始終沒能一起去成的北海道機票塞進抽屜最底層。
夏溫笙有時覺得自己守著這些細碎的生活，就像守著一只早已飛走的風箏的線。
明知風箏不在了，可她還是握著線，不肯松。那天夜里，她剛從朋友的畫展開出來，
同行的幾人約著去吃宵夜，她笑著婉拒，說家里有人等。可事實上，
那天晚上陳最發了消息：“劇組慶功，別等我了。”她默默回了個“好”。在路邊等車時，
夏溫笙遠遠看到不遠處有閃光燈在閃。循聲望去，燈光正好落在街角的一間法式餐廳門口。
玻璃窗內，陳最和白慕坐在角落。桌上是紅酒與燭光。白慕穿著淺藍色的裙子，笑得很甜，
舉著叉子，遞給他一塊牛排。陳最沒有拒絕。她看著白慕站起來，坐到陳最身邊，
偏頭說著什么。她的腳步不由自主地往前邁了一步，可偏偏那一刻，車來了。
司機探出頭問：“小姐，是您叫的車嗎？”她愣了幾秒，才回過神來，輕輕點頭：“是我。
”夏溫笙坐上車，看著玻璃窗外燈影晃動，眼眶忽然有些澀。窗外，陳最的身影在倒退，
在模糊，在后退的風景里變成一道看不清的剪影。她一直沒告訴他那晚自己看見了他。
就像他從沒告訴自己，他們什么時候開始靠得那么近。過了很久很久，
她忽然低聲說了一句：“抱歉。”司機愣了下：“什么？”夏溫笙笑了笑，擺擺手：“沒事。
”她忽然明白了。她不是在對司機說抱歉，她是在對自己說。對那個曾經拼盡全力愛著陳最，
卻還是不得不離開的自己，說一句遲來的道別。夏溫笙思緒回籠，
她聽見陳最也輕聲說了句：“抱歉。”夏溫笙突然笑了，
因為她第一次發現自己和陳最竟然如此有默契，連不約而同開口說出的話都一模一樣。
窗外喇叭的聲響恰巧蓋住了她的笑聲。“沒關系。”她看著窗外，輕聲回答。她突然發現，
自己遠比想象中更喜歡陳最。喜歡到只要他肯稍微回頭一點，她就會說：“沒關系。
”可也有時候，她覺得——他也許，再也不會回來了。4那天之后，
陳最接連幾晚都早早回了家。沒有通宵的拍攝，沒有應酬，也沒有所謂的“劇組聚會”。
有時候回來得早，還會在廚房煮碗清湯面給她，說是怕她胃不好。
夏溫笙原本并不喜歡清湯面那種簡單的味道，但在那樣的時刻，
它似乎成了他們關系里最溫暖的東西。她看了眼日歷，
離自己離開的日子只剩下三天了...這天早上，夏溫笙剛準備出門，發現門口多了個袋子。
是她上周隨口提到的那家面包店限量新品，包裝精致，還印著“僅售當日”的字樣。
她盯著那個包裝袋看了好一會兒。“你買的？”她進屋問他。陳最坐在沙發上，
膝上攤著劇組資料，沒抬頭，“路過順手買的。”“還挺難搶的。”“運氣好。”就這，
沒了。夏溫笙拎著那袋面包站在玄關，輕輕笑了一下。她不知道該感謝他，還是該踢他一腳。
明明是甜的，心里卻開始發酸。她本是要出門的，卻正好接到主編發來的消息，
說之前有個客戶的稿件出了問題，急需處理，要求她直接在家解決。她只能無奈放下包，
坐回桌前。餐桌上還留著昨晚沒動的水果，陳最今天也久違的沒有出門。她剛把稿子發出去，
眼睛干得厲害，揉著太陽穴走到客廳時，看見陳最坐在落地窗前，一邊翻著劇本，
一邊咬著筆桿發呆。窗外陽光有點晃，落在他睫毛上，竟有些年少時的影子。
讓她不由自主的想起了記憶深處的那個下午。那天她被留下來值日，
離開學校的時候已經很晚了。路上已經沒有幾個學生了，但是走到巷口時，
她瞥見一個熟悉的身影。少年蹲在地上，低頭喂著一只流浪貓，手里的餅干掰得細碎。
夕陽在他臉上勾勒出斑駁光影，安靜得像幅畫。那是陳最。
那個冷漠孤僻、從不與人親近的陳最。夏溫笙站在拐角看了許久，
久到這一幕深深的烙印在了她的記憶里。“今天不去公司？”陳最的聲音打斷了她的回憶。
她一愣，見他抬頭，目光在她臉上停了一瞬。“剛發完稿，今天不去了。”她走過去，
“吃點水果嗎？”“等下吃，”他放下劇本，朝她招了招手，“過來坐會兒。
”她走過去坐到他對面，順便拿過陳最帶回來的面包，撕開包裝袋，咬了一口。
結果酥皮咔噠一聲掉在他劇本上，夏溫笙趕緊伸手去撿，卻被他握住手腕。“別動。
”他嗓音低沉，“會弄臟手。”她愣了愣，陳最的指尖溫熱，帶著久違的熟悉感。
夏溫笙垂眼，喉嚨微澀：“就一點屑，至于嗎？”“至于。”陳最松開手，
拿紙巾擦掉劇本上的碎屑，語氣卻輕了些，“你吃東西老掉渣。”她哼了一聲，咬了口面包，
故意嚼得大聲。陳最瞥她一眼，嘴角微微彎起，像被她逗笑了。那一瞬，陽光在他眼底晃動，
時間仿佛也倒流回從前。“最近不忙了？”夏溫笙問道。“忙。”他低頭翻劇本，語氣平淡，
“但總得喘口氣。”她“哦”了一聲，沒再追問。過了一會兒，陳最放下劇本。
“想不想看個電影？”他低沉的聲音似乎有種邀請的意味，率先打破了沉默。“這部，行嗎？
”他隨手抽出一張碟片，問道。“行。”夏溫笙笑了笑，目光依舊溫柔。
他把碟片放進了播放器里，很快電影開始了。伴隨著緩慢的旋律，兩個人安靜地坐在沙發上。
陳最沒再說話，只是默默的看著面前的電視機。夏溫笙也沒說話，
只是時不時的望向身旁的他。電影結束后，陳最沒有多說什么，直接關掉了電視。
夏溫笙還在看著屏幕，忽然被他伸手拉過，輕輕地靠在他肩膀上。她愣了一下，隨即笑了，
悄悄調整了個舒服的姿勢，閉上眼睛。“困嗎？”陳最的聲音低沉，帶著一絲難得的柔和。
“有點，但還是想和你呆著。”她靠得更近了些。說起來，
她也不記得自己是從什么時候開始，真正喜歡上了陳最，只是那份感情，
像陽光一樣悄悄在她的心上蔓延。像那個午后灑在陳最身上的夕陽，明明不太顯眼，
卻讓她心底有種說不出的暖意。“你知道嗎，”她輕聲說道，“其實我第一次見到你，
覺得你整個人都像是和這個世界格格不入。”陳最偏過頭，看了她一眼，帶著幾分深意。
“是嗎？”他淡淡地說著，語氣里沒有太多波動。“嗯。”夏溫笙點頭，笑了笑。
“但是我還是忍不住想接近你。”她輕輕靠在他肩膀上，低聲補充，“一直在你身邊，
直到有一天，我們自然就在一起了。”陳最沒有說話，只是看著她，目光漸漸柔和。
“你還記得我們第一次接吻是什么時候嗎？”她問陳最。陳最沉默了一會，
然后輕輕點頭：“記得。”“那天晚上，剛好是你生日。”他停頓了一下。
夏溫笙笑了：“對，是那天。”她抬起頭：“但是你記得的方式，和我不太一樣。
”陳最沒有立刻回應，他只是微微側頭，眼中一閃而過的疑惑神色卻不言而喻。終于，
他緩緩開口：“怎么不一樣？”“你記得，是因為你早早就準備了生日驚喜，
”夏溫笙故意賣了個關子，然后調皮地笑道，“而我記得，
是因為你在我準備關燈那一刻突然吻了我。”……這一天，他們像是最普通不過的一對情侶，
度過了平淡而溫馨的一天。臨睡前，夏溫笙打開抽屜，翻出那張壓在最底下的機票。
北海道的初雪季節早已過去，但是今天，久違的，她突然又想起那個冬天的愿望。
5夏溫笙開始習慣清晨的陽光。連著幾天，陳最早歸的身影讓家里多了幾分暖意。
清湯面的熱氣，限量面包的甜香，甚至他偶爾逗她時眼底的笑意，
都像在拼湊他們曾經的模樣。她知道自己離離開的日子越來越近，所以不敢奢望太多，
可卻也忍不住貪戀這片刻的安寧。這天早上，
陳最出門前罕見地多說了一句：“今天劇組有場重頭戲，可能晚點回，等我。”她點點頭，
笑著送他出門：“好，我給你留飯。”他“嗯”了一聲，然后背影消失在清晨的薄霧里。
夏溫笙以為，他會像這幾天一樣，忙完就回家。這一天，她忙的很充實，
晚上下班卻意外的早了些，路過花店時，她還順手挑了束小雛菊，覺得可以插在餐桌上，
花店的小姑娘看到是她，羨慕的說之前有個人來自己這定了好久的花，
還給她看過自己的照片，說是要送給女朋友，每天一束，她們都羨慕壞了。“小姐姐，
你男朋友對你真好。”夏溫笙皺了皺眉，不愿多說，語氣平淡道：“是嗎？
”然后就提著花離開了，留下幾人在原地面面相覷。今天是一周約定的最后一天，
夏溫笙想著，如果陳最能向自己解釋清楚白慕的事情，再哄哄自己，那不是不能原諒他。
可大多時候希望像泡沫，脆弱得不堪一擊。比起陳最，她先等到的是一個陌生電話。
“溫笙姐嗎？我是陳導的助理周周。”小姑娘的聲音罕見的急促。
夏溫笙有些意外的開口：“是我，怎么了周周？”周周頓了下，
似乎再猶豫要不要開口：“陳導出事了，這會在醫院，他不讓我和你說，
但是...但是...反正你有空的話來看看吧。”夏溫笙心口一滯，剛想再問，
周周像是鼓起最后一點勇氣，補了一句：“溫笙姐，我...我知道我不該多說，
但有些事...你最好親眼看看。”電話掛斷，夏溫笙愣在原地，耳邊嗡嗡作響。
他為什么不告訴她？他受了傷，為什么情愿讓她被蒙在鼓里？是因為怕她擔心，
還是因為有人比她更有資格知道？她來不及多想，趕到醫院時天色已暗，走廊冷清，
消毒水的味道刺得人心慌。夏溫笙腳步急促，腦子里全是他受傷的畫面。她甚至開始害怕，
怕推開那扇門的瞬間，再也看不見自己心心念念的那個人。終于到了周周說的病房門口，
房門虛掩。她剛要推門，卻突然頓住。里面傳出低低的說話聲，陳最靠在床頭，
右臂裹著紗布，臉色略顯蒼白。白慕坐在床邊，捧著一碗粥，小心翼翼地吹涼。“慢點吃，
別燙著。”白慕聲音溫柔，帶著顯而易見的關切，“你說你，干嘛非要替我擋？
他們簡直就是瘋子，不知道跟著我多少天了，之前先是在我家門口放一些嚇人的東西，
這次直接追到片場里，光明正大的動手，你要是出事了，我...”白慕說著，語氣顫抖，
一臉擔心后怕的樣子。陳最低頭就著她的手喝了口粥，語氣淡卻不冷：“沒事，皮外傷。
”“皮外傷？”白慕嗔怪地瞪他，眼睛卻紅了，“醫生說差一點就傷到筋了！
你知不知道我有多擔心？”她伸手，輕輕碰了下他的紗布，指尖停留得太久，
陳最卻始終沒躲。可是夏溫笙卻清楚地記得，陳最一直不喜外人的觸碰。哪怕是她，
第一次牽他的手，他也是遲疑許久才勉強握住。陳最的目光在白慕臉上停了一會，
似有安撫：“我這不是好好的？”白慕咬唇，眼底閃著淚光：“下次不許這樣了，聽到沒？
”他沒答，只是笑了笑，笑意淺淡，卻刺得夏溫笙心口一緊。她只是站在門口，指節泛白，
像被無聲釘在原地。周周沒說的細節，她在這一刻也漸漸拼湊出了真相——陳最受傷，
是因為替白慕擋了個狂熱私生粉。說嚴重，差一點傷筋；說不嚴重，不過皮外傷。
可他寧愿編個理由瞞她，也不愿讓她知道。
她也終于明白了周周的那句“你最好親眼看看”是什么意思。她以為陳最不告訴她，
是怕她擔心；可原來，是怕她知道。白慕起身，拿了塊濕巾，俯身替他擦去額角的汗。
動作自然得像習慣，親昵得像無人能插足。“休息會，別老想著劇本的事情了。
”白慕低聲說，“我在這陪你。”陳最沒說話，閉上眼，默認了她的存在。夏溫笙看著，
指尖泛起冰涼，哪怕攥緊的手機硌得掌心生疼她也毫無反應她想起這幾天他的早歸，
想起清湯面的熱氣，想起他握住她手腕時的溫度。原來，那些溫暖，
不過是她一廂情愿的幻夢。她多想推門進去，問他為什么瞞她，問他他們這樣究竟算什么。
可她沒有。她只是退后一步，轉身，悄無聲息地離開。夏溫笙想，她本來就已經決定離開，
這一刻也不過是讓她明白，不該再心存什么不該有的留念。可是為什么，
眼淚怎么也擦不完呢？6夏溫笙回到家，看見了玄關處的雛菊，卻沒了插瓶的力氣。
她將花隨意放在桌上，自己蜷在沙發一角，望著屋子里熟悉又陌生的陳設，
心口像被什么慢慢掏空。手機還放在兜里，透著一絲微光。周周的電話和那些只言片語，
像根細針，細細密密地扎在心上。良久，她低頭，手掌無意識地覆上小腹。
一陣突如其來的反胃襲來，她慌忙起身，跌跌撞撞沖向洗手間。胃里空空如也，
只是干嘔得厲害。她跪坐在洗手間冰冷的地磚上，忽然一怔。——好像很久沒來例假了。
而這幾天的困倦、低燒、情緒波動…她幾乎是顫著手，
從抽屜里翻出一根很久以前買下的驗孕棒。十分鐘后，衛生間里只剩下雨聲細碎，
和她一動不動的背影。還有那根驗孕棒上，清晰而刺目的兩道杠。
夏溫笙坐在冷氣刺骨的地上，指尖微微發抖。心里沒有狂喜，也沒有驚慌，
只剩下荒涼般的平靜。來的不是時候。一點都不是。她緩緩收起驗孕棒，
像藏起一個見不得光的秘密。然后靠在洗手臺邊，頭昏腦漲得厲害，
連帶著眼前也一陣陣發黑。似乎是發燒了。夏溫笙咬著牙，努力支撐著回到臥室。
她拿起手機，猶豫片刻，撥了陳最的電話。嘟——嘟——鈴聲響了兩下，她又下意識地掛斷。
拿著手機的手一松，手機啪嗒一聲砸在地上。她抱膝坐在床上，縮成一團，
燒得渾身滾燙又發冷。不敢亂吃藥，只靠蜷縮成小小的一團，緩解體溫帶來的虛弱。
迷迷糊糊、半夢半醒間，耳邊響起鑰匙擰動的聲音。門被推開，腳步聲緩緩靠近。
有人蹲下來，輕輕拍了拍她的肩膀。“溫笙？”陳最的聲音，低啞又克制，
帶著一絲久違的焦灼。夏溫笙緩緩抬眼，看見他一身雨意，眉眼里皆是擔憂。她恍惚了一下，
心想，果然是夢。“怎么發這么高的燒？”他摸了摸她額頭，掌心帶著外頭雨水的微涼，
嚇得蹙緊了眉。夏溫笙靠著他，
聲音啞得幾乎聽不清：“沒事…睡一覺就好…”她聽見陳最低聲罵了句什么，
然后把她輕輕抱起，放到床上。手忙腳亂地找體溫計、找退燒貼，又去廚房倒了溫水，
耐心到幾乎不像他。“來，先喝點水。”他半跪在床邊，手掌小心地托著她后腦，哄著喂她。
夏溫笙就著他的動作，一口一口喝下去。每一滴水落入胃里，都燙得發疼。
陳最給她換了干爽的毛巾，手指拂過她因發燒而滾燙的臉頰，動作格外溫柔。
他壓著嗓子低聲道：“為什么打完電話又掛了？”“出了什么事，應該告訴我。
”夏溫笙半閉著眼，沒回答。告訴他嗎？告訴他她懷孕了？告訴他，
她在他為別的女人奮不顧身時，一個人默默發現自己懷了孩子太可笑了。她輕輕搖頭，
擠出一點笑：“沒事…真的。”陳最低頭看著她，眼底藏著情緒翻涌。他喉結動了動，
像有很多話要說，最終只是俯身，把她額角的一縷發絲撥開。“別怕。”他聲音很低很輕，
像是哄小孩，“我在這兒。”夏溫笙閉了閉眼，眼眶一陣陣發熱。在她心最疼，
最需要安慰的時候，他在哪？可她沒有力氣質問了。陳最坐在床邊，一直守著她，
時不時摸摸她的額頭。他的指腹上帶著熱意，每一次觸碰，夏溫笙都想哭。但她咬著唇，
死死忍著。后來，燒得厲害了，夏溫笙開始斷斷續續地做夢。夢里，她看見小雛菊，
聽見雨聲，聽見陳最溫柔地叫她名字，一遍又一遍。仿佛回到了很久很久以前。
7晨光透過窗簾縫隙灑進來，屋子里靜悄悄的。夏溫笙醒來時，頭還有些發沉。
手下摸到冰冷的床單，空空蕩蕩的，只有自己一個人。她怔怔望著天花板，
好一會兒才想起昨晚的事。那些溫柔的照顧，那句“別怕，我在這兒”果然是夢吧。
她嘆了口氣，手不自覺地覆上小腹，那里還很平坦，
卻承載著一個連未來都無法預知的小生命。心口像是被薄針細細密密扎著，不劇烈，
卻讓人無處躲藏。夏溫笙坐起身，屋子里安靜得過分，連一杯溫水都沒有。她摸了摸額頭，
已經不燙了。夏溫笙瞥了眼床頭的日歷，今天的日子被紅筆圈著，
竟然已經是最后一天了嗎...最后，她還是拿起手機，打開了對話框。“我想見你一面。
”“下午四點，老地方。”發出去的消息像石沉大海，沒有任何回應。夏溫笙盯著屏幕半晌，
又按下了撥號鍵。電話接通了，但對面沒有開口。安靜得只剩下電流的雜音。
夏溫笙握著手機，笑了笑，聲音很輕：“下午四點，老地方，我有話和你說。”說完，
她直接掛斷了電話。她知道，他聽見了。也知道，這大概是她最后一次主動找他。出門后，
夏溫笙拐進一家巷口便利店，習慣性繞去飲料柜前拿了瓶水，轉頭時，
視線撞上一張熟悉的面孔。店門口的監控電視上，重播著幾天前的畫面。
便利店外門外停著的黑色轎車，車窗落下，那個身影分明是周見微。他早就來過。
夏溫笙頓了下，將水瓶放回貨架，轉身走出店門。街角風很大，手機響了一聲。
是一條陌生短信：——“我好想你，要忍不住了。”沉默半晌，她終于按下回復，
字字冷淡：“你別再來騷擾我。”很快，對方回了。“我只是著急了一點，
你為什么不理解呢？”夏溫笙推開那扇銹跡斑斑的鐵門時，熟悉的風撲面而來，
帶著城市灰塵和遠處花市的甜膩香氣。外面，是一處天臺。那片天臺，
還是很多年前她和陳最一起發現的。那時候還是高中，夏溫笙因為比賽失利，
一個人在街上亂晃，陳最就跟在她后頭，什么也不說。
最后兩個人莫名其妙就來到這幢廢棄大樓的頂樓，她躺在天臺地面上，
看著灰蒙蒙的天空發呆。陳最站在旁邊，看著她，半晌，脫下外套，扔到她臉上。
聲音不輕不重：“傻子，會著涼。”后來，不開心的時候，他們就習慣跑來這里，
吹風、聊天、發呆。小小的天臺成了只屬于他們的地方，像個秘密基地。
現在夏溫笙一個人站在那里，風大得她睜不開眼。天臺還是原來的樣子，破舊、臟亂，
但角落里那只刻著兩人名字縮寫的小磚塊還在。是當年陳最用鑰匙一筆一劃刻下去的，
沒說什么好聽話，只是使喚她站到后面擋著風，說：“別動。”她靠著墻，緩緩滑坐下去，
抱著膝蓋，把自己縮成一團。風吹過來，耳邊似乎還能聽見當年陳最的聲音。
冷淡又溫柔地喊她名字：“夏溫笙。”那時候，她以為他們會一直這樣走下去。她等了很久，
時間一點一點的過去，她等的人卻始終沒有出現。手機突然震動了一下。
她以為是陳最的消息，下意識拿起來，卻發現是跳出來的熱搜。
#陳最白慕戀情曝光#陳最、白慕醫院門口親密同行配圖是偷拍的照片。
白慕挽著陳最的手臂，兩個人一起走出醫院，身影交疊。還有一張照片，是模糊的，遠遠的，
拍到一個女孩靠在陳最肩膀上。那其實是夏溫笙。可是沒人認出來，所有人都在刷。
“天哪是白慕吧？太甜了！”“cp黨狂歡！”“豹豹貓貓幸福一輩子。”夏溫笙咬住嘴唇，
手指攥緊手機，風刮得她臉色發白。手機又響了一下，只有一條推送。
白慕發了條動態：“春天到了。”底下是幾千萬條祝福他們的評論。夏溫笙終于抬起頭，
眼底死寂一片。良久，她低頭，撥出一個電話。電話接通，
對面很快傳來男人低沉壓抑的嗓音：“笙笙。”夏溫笙掛掉電話，屏幕暗掉，
她的思緒也漸漸飄遠。她想起很久之前，
自己第一次撞見周見微的日記上寫滿的是她的名字時，她震驚、害怕，
曾哭著問周見微：“為什么一定是我？”他說：“因為你是我活下去的意義。”她被嚇到了，
因為他的表情太過瘋狂。所以她回避他的感情，劃清界限。甚至不惜搬走，避而不見。
可她每年生日那天，他都會偷偷寄來禮物，從不署名。
夏溫笙看著天臺上的緊緊相依的兩個名字，嗓音平靜：“來接我。”她頓了頓，
像是怕自己動搖，輕聲重復了一遍：“現在。8陳最從洗手間出來，
剛好看到白慕拿著他的手機，指尖熟練地滑動著屏幕。看到這一幕，他眉頭微皺，
眼底閃過一絲不滿：“你在干什么？”白慕快速放下手機，慌亂中略顯得有些緊張，
但很快恢復了鎮定。她轉過身，笑了笑：“沒什么，有個詐騙電話我幫你接了。
”陳最深深地看了她一眼，眼神冰冷：“你哥是讓我照顧你，
但這并不代表你可以隨便碰我的東西。”白慕抿了抿唇，心中有些失落，
但她還是強打起精神，走到陳最身旁，低聲道：“陳最，我知道你不喜歡我，
但你能不能稍微對我好一點？”她的話語柔軟而帶著些許的請求，神色無辜又期許。
陳最并沒有回應，只是冷冷地掃了她一眼，拿起外套準備出門。白慕見狀，心中有些焦急，
她迅速走上前去，擋住了陳最的去路：“陳最，別走，我...我只是想找個機會和你聊聊。
”她的眼神炙熱的看著他：“我知道你不喜歡我，但你至少可以給我一點時間，對嗎？
”陳最看著她，眼神冷漠而疏離：“你哥哥給我投資，所以我答應他照顧你，陪你一個月，
但這不代表我對你有任何興趣，白慕。”他沒有停頓，語氣更冷：“我們之間只有交易，
沒有感情。”白慕心底微微一痛，但她依舊沒有退縮。
她故作鎮定地笑了笑：“我知道你不會輕易喜歡我，也不強求。我只是想告訴你，
我可以為你做任何事。”她走上前，突然靠近陳最，
幾乎貼近他的胸口：“如果你需要什么幫助，任何事情，我都可以幫忙。
”陳最低頭看著近在咫尺的白慕，眉頭皺得更深，眼神冷得幾乎能結冰。他往后退了半步，
冷聲道：“離我遠點。”白慕怔住了。但她還是咬牙抬起頭，眼里帶著一點近乎無望的熱切，
抓住陳最的手：“就算只剩幾天了，你也不能對我稍微溫柔一點嗎？”陳最神色未變，
連聲音都透著漠然：“不能。”他頓了頓，語氣更重了一分：“我不會喜歡你，哪怕一天，
哪怕一秒。”白慕胸口像是被針扎了一下，疼得呼吸都有些發緊。可她還是笑了，
笑得有些蒼白，又固執。“沒關系。”她啞聲說，“我喜歡你就夠了。”她松開手，
向后退了一步。“只要這幾天能陪在你身邊，我就滿足了。”白慕低聲道，
“就當是…我最后一次任性吧。”陳最垂眸，不再看她，直接越過她走向門口。
指尖搭在門把上的那一刻，他冷淡地吐出一句：“白慕，別再浪費時間了。”“喜歡，
不是強求來的。”話音落下，他毫不留情地關上門，轉身離開。白慕站在原地，
聽著門鎖落下的聲音，眼眶慢慢紅了。她抬手抹了一把臉，勾了勾嘴角，自嘲地笑了笑。
是啊，喜歡就是強求不來的。明明是交易，她也早該知道結局。可喜歡一個人，
怎么可能甘心呢。如果甘心，這世上又怎會有那么多的癡男怨女。她擦了擦眼睛，
眼神一點點重新變得明亮。還有幾天。她相信，只要自己再努力一點，再靠近一點——陳最，
總有一天，會回頭看她一眼。哪怕只是一眼，她也愿意為此付出一切。9天色暗了下來，
劇組準備收工。周周抱著資料，從樓梯口走下來，準備去找陳最交代明天的行程。
剛拐過走廊拐角，就聽到一陣窸窣細碎的動靜。她下意識停了腳步，抬頭望去。
昏暗的角落里，陳最正站著，白慕離他極近，幾乎快貼到他胸口。陳最低頭輕聲說著什么，
而白慕仰著頭，眼神炙熱。周周一時怔住了，腳步頓在原地。她看到陳最垂著眸，沒推開，
也沒后退。在周周的視角里，這一幕格外刺眼，讓她不由自主的想到了夏溫笙。她張了張口，
想喊，又咽了回去。不敢打擾，也不敢靠近。只能死死攥著懷里的文件，轉身離開，
腳步慌亂。角落里。“陳最，我真的很喜歡你…我什么都不求，只要能留在你身邊就好，
好不好？”白慕笑意盈盈，拉著陳最的袖子，自顧自的說著。陳最斂著眉，
聲音低冷：“白慕，別鬧了。”他微微側身，冷硬地抽回袖口。白慕眼眶微紅，
卻還是倔強咬著唇，任憑他推開自己。她知道，自己又輸了。而另一邊，周周回到車上，
坐在副駕駛上，眼圈紅了又紅。她一直把陳導和溫笙姐視為楷模，
陳導看起來那么喜歡溫笙姐，陳導向來冷漠，脾氣又擰，劇組里誰都知道他難親近，
可唯獨在夏溫笙面前，他是另一副樣子。不是那種刻意展露的溫柔，
是從骨子里透出來的偏愛。哪怕夏溫笙和這個圈子搭不上一點關系。她溫柔、安靜，
和圍繞在陳導身邊所有光鮮亮麗的女明星都不一樣。但在陳導眼里，她就是獨一無二的存在。
周周記得有一次拍攝現場有演員一直演不好，陳導本來冷著臉訓人，可一轉頭，
看見站在遠處小心觀望的夏溫笙，他頓了頓，硬生生把音量壓低了幾度。那時候，
大家才第一次見識到，原來陳導也可以這么溫柔。還有一次，夏溫笙來探班，
因為走得太快不小心摔了一跤。陳導當場把整個拍攝停了，抱著她直奔醫院。那天，
劇組炸開了鍋。周周還記得，自己和攝影師偷偷在后面感嘆：“這才是真愛吧。”可現在，
角落里那個畫面反復在她腦海里閃回。白慕仰著頭，小心翼翼地拉著陳導的袖子，