賬號【星隕】被戰隊永久封禁那晚，我賣掉了冠軍戒指。五年后，
代練單排進《命運沙場》亞服前十，老板甩來組隊邀請：“陪玩，帶你見見世面。
”直播間標題——【風神回歸！沖擊世界賽！】地圖載入瞬間，我呼吸停滯。
對面ID【月蝕】的術士，走位習慣像極五年前舉報我的隊長。決勝團，
我故意踏進死亡陷阱。全屏驚呼“演員”時，
公屏彈出我埋了五年的密鑰代碼：“星軌需要真正的星辰歸位。”賽場燈光驟暗，
解說嘶吼：“神秘人【星隕】申請接入戰場！系統……強制通過？！”---——五年。
足夠讓網吧包夜泡面的少年長出啤酒肚，足夠讓一款現象級游戲更新十七個版本，
也足夠讓一個曾用ID【星隕】點燃整個《命運沙場》職業圈的天才指揮，
徹底湮滅在廉價出租屋和泡面桶堆砌的塵埃里。陳默盯著屏幕上彈出的郵件通知，
像一尊被時光銹蝕的雕塑。劣質香煙的煙霧在昏暗的臺燈光暈里繚繞，熏得他眼角發澀。
郵件來自“天穹”戰隊官方，
內容冰冷得像手術刀：“尊敬的陳默先生（原ID：星隕）：經聯盟紀律委員會最終裁定，
維持對你賬號【星隕】的永久封禁處罰。證據鏈完整，不予申訴。
感謝你曾為《命運沙場》做出的貢獻。”“貢獻？”陳默喉嚨里滾出一聲沙啞的嗤笑，
帶著鐵銹般的苦澀。他移動鼠標，麻木地點開郵箱里另一封未讀郵件，
來自一個二手奢侈品回收商：“陳先生，
您寄售的‘命運之征’S1全球總決賽冠軍戒指（編號：NO.001）已成交，扣除傭金，
款項已打入您指定賬戶。”戒指賣了。換來了下個季度的房租和幾箱打折速食面。
那枚曾戴在他手上、象征聯盟最初王者的鉑金指環，內圈刻著他和隊友們ID的榮耀信物，
如今躺在某個收藏家的保險柜里，和他那被釘在恥辱柱上的ID一樣，
成了供人唏噓或唾棄的標本。他關掉郵箱，
動作有些僵硬地登陸了自己的代練賬號——【銹蝕的齒輪】。屏幕亮起，
是《命運沙場》亞服天梯排位等待界面。賬號邊框是樸素的鉑金色，
距離象征頂尖的“傳奇”段位僅一步之遙。這個號是他現在唯一的經濟來源，
靠著一手被生活磨礪得更加毒辣的意識和對地圖深入骨髓的理解，
在魚龍混雜的高分段艱難地“打單子”。右下角，
一個頂著夸張“至尊VIP”特效的聊天框瘋狂閃爍起來，是最近接的一個大單老板，
ID【揮金如土】。【揮金如土】：“齒輪！在？速來YY！帶你見大世面！
哥搞了個超級車隊，今晚沖世界賽資格！”后面甩過來一個頻道號。陳默皺了皺眉。
這種揮霍著零花錢、把高分段當游樂場的公子哥他見多了，
但“世界賽資格”幾個字還是讓他心頭某根沉寂的弦被不輕不重地撥動了一下。他掐滅煙頭，
戴上那副邊緣開裂的耳麥，輸入頻道號。一進去，
就被震耳欲聾的背景音樂和幾個咋咋呼呼的年輕聲音淹沒。“風神！風神看我裝備！
這把看我C！”“風神牛逼！亞服前十說沖就沖！今晚必進世界賽！”“都安靜點，
聽風神指揮！”一個刻意壓低、帶著明顯優越感的男聲響起，正是老板【揮金如土】。
陳默的目光落在頻道最上方那個被眾人簇擁的馬甲上——【風語者】。
頭像旁掛著醒目的“亞服第九”徽章，流光溢彩。【風語者】……林風？
陳默的心跳漏了一拍，隨即被一股冰冷的麻木覆蓋。五年了。當年天穹戰隊的隊長，
被譽為“風神”的戰術大師林風。
也是……親手將他賬號數據作為“代打作弊”證據提交給聯盟，
導致他永久封禁的……“兄弟”。頻道里，【風語者】似乎沒注意到他這個新進來的小陪玩，
正用他那標志性的、帶著磁性和掌控力的聲音進行戰術布置，語氣沉穩自信，
儼然是車隊的絕對核心。【揮金如土】這才想起陳默，
在公屏敲字：“@銹蝕的齒輪 啞巴了？開麥打個招呼啊！這位可是風神！
你祖墳冒青煙才能跟風神打一把，好好學！”陳默沉默了幾秒，
手指在粗糙的鍵盤上無意識地劃過。然后，他點開麥克風，聲音透過劣質麥傳出去，
帶著刻意為之的沙啞和平板：“老板好，風神好。齒輪，聽指揮。”那聲音像砂紙摩擦，
毫無特色，淹沒在頻道嘈雜的背景音里。【風語者】似乎隨意地“嗯”了一聲，并未在意。
車隊很快排進了比賽。地圖載入——【星隕廢礦】。看到地圖名字的瞬間，
陳默的呼吸猛地一窒！這張地圖……太熟悉了。遍布能量廢墟的環形山谷，
中央是巨大的星核殘骸，山谷四周高聳的峭壁上，
布滿了當年他【星隕】賴以成名的“星軌躍遷點”。這是他S1總決賽一戰封神的地圖！
也是……他賬號被封前打的最后一場訓練賽地圖！就在他心神激蕩的剎那，
對面五個對手的ID加載完畢。排在首位的那個ID，如同燒紅的烙鐵，
狠狠燙進了陳默的視網膜——【月蝕】！職業選手！
而且是現役頂級強隊“暗月”的王牌術士！操作詭譎，走位刁鉆，
尤其擅長利用地圖陰影和狹窄地形布置致命陷阱。但讓陳默渾身血液近乎凍結的，
不是他的名氣，而是……他操控角色時，
一個極其細微、幾乎無法被外人察覺的習慣性小動作——在釋放關鍵技能前，
手指會無意識地在鼠標側鍵上輕輕敲擊兩下，如同某種神經質的儀式感。
這個習慣……和五年前的林風，一模一樣！
陳默猛地轉頭看向YY頻道里那個侃侃而談、指揮若定的【風語者】頭像。一股冰冷的寒意，
夾雜著被徹底愚弄的憤怒，從腳底板瞬間竄遍全身！林風！是你！【月蝕】是你？！
當年舉報我的證據……就是你自己打出來的？！你為了什么？為了徹底清除我這個“障礙”？
為了獨享“風神”的榮光？！頻道里，【風語者】（林風）的指揮依舊清晰流暢，
針對【月蝕】的戰術布置聽起來天衣無縫。但陳默只覺得那聲音虛偽得令人作嘔！
他死死盯著屏幕上那個【月蝕】操作的、身披暗紫色法袍的術士。
對方如同隱藏在陰影中的毒蛇，每一次精準的走位，每一次卡視野的消失，
都帶著林風那深入骨髓的戰術烙印！比賽在一種詭異的氣氛中進行。
陳默操控著一個不起眼的輔助型工程師【扳手】，沉默地執行著林風的每一個指令，
補位、支援、布置防御工事。他的操作精準得像機器，沒有一絲多余動作，卻也毫無靈性，
如同一個真正的、只懂得聽命行事的“齒輪”。
【揮金如土】的槍手在【風語者】林風的精心“保護”下，數據華麗，
直播間彈幕瘋狂刷著“風神帶飛！”“老板躺贏！”。林風偶爾在頻道里夸贊老板兩句，
語氣帶著恰到好處的恭維和掌控感。時間推移，戰局膠著。
雙方圍繞著地圖中央巨大的星核殘骸展開慘烈拉鋸。人頭比咬得很緊，經濟也相差無幾。
關鍵的遠古龍魂即將刷新，這是足以決定勝負的戰略點！“聽我指揮！
”林風的聲音陡然拔高，帶著不容置疑的權威。“扳手！看到殘骸東側那個能量裂隙了嗎？
立刻去那里埋設【震蕩地雷】！要快！其他人跟我壓正面，逼他們過來！
【月蝕】肯定想從那個縫隙偷龍！”他的命令清晰果斷，充滿了頂級指揮的預判自信。
那個能量裂隙，確實是通往龍坑后方的一條隱蔽捷徑，也是陰人埋伏的絕佳地點。
陳默操控著【扳手】，沒有一絲猶豫，立刻轉身，朝著那個散發著幽藍光芒的狹窄縫隙沖去。
他的動作迅捷無比，完美執行了命令。YY頻道里響起一片叫好聲。“扳手牛逼！
執行力拉滿！”“風神神預判！【月蝕】死定了！”“這把穩了！
”直播間彈幕更是瘋狂刷屏，提前慶祝勝利。然而，
就在【扳手】的身影即將沒入能量裂隙的瞬間，陳默的嘴角，
卻勾起了一抹冰冷到極致的弧度。他的手指在鍵盤上快如閃電地敲下一串指令！不是埋雷！
而是——【工程超載】！只見屏幕上的【扳手】工程師周身猛地爆發出刺目的紅光！
引擎過載的轟鳴聲刺耳響起！這個技能會瞬間提升工程師的移動速度和攻擊力，
代價是……自身護甲清零，并且產生巨大的噪音和能量波動！如同黑夜中點燃的火炬！
“扳手你干什么？！”林風在YY里失聲驚叫，聲音第一次出現了劇烈的波動和無法置信！
晚了！就在【扳手】開啟超載、全身紅光爆閃、發出巨大噪音的同一剎那！裂隙深處，
三道早已蓄勢待發的、墨綠色的【腐蝕鎖鏈】如同毒龍出洞，精準無比地纏繞上了【扳手】！
緊接著，是【月蝕】那標志性的、帶著湮滅氣息的【暗影新星】！
恐怖的紫黑色能量在狹窄的裂隙中轟然炸開！轟——！紅光瞬間被墨綠與紫黑吞噬！
【扳手】工程師脆弱的身軀如同破布娃娃般被撕碎！
系統提示音冰冷響起：“【月蝕】擊殺了【銹蝕的齒輪】！”“操！！！
”【揮金如土】在直播間發出殺豬般的嚎叫！“演員！這是演員！”YY頻道瞬間炸鍋！
其他隊友憤怒的咒罵聲幾乎要掀翻屋頂！“舉報！必須舉報這個陪玩！”“風神！
我們被陰了！！”整個直播間彈幕更是瞬間爆炸！滿屏的“？？？”“內鬼！”“演員司馬！
”“風神被坑了！”如同海嘯般淹沒了屏幕。林風（【風語者】）沒有罵人。他沉默著。
但那粗重的呼吸聲透過麥克風傳來，暴露了他內心的驚濤駭浪和極致的憤怒！這波關鍵團，
因為一個輔助的“低級失誤”送掉，直接導致正面戰場崩盤！
遠古龍魂被【月蝕】一方輕松拿下！勝利的天平瞬間傾斜！“扳手！
你真是……”【揮金如土】氣急敗壞地在公屏打字咒罵。就在這時！