1 杏花微雨遇卿時江南的三月總籠著一層薄霧，像未干的水墨畫。
林婉握著那柄青竹骨油紙傘，傘面上的并蒂蓮已褪了顏色，是母親臨終前親手繪的。
她踩著青石板往茶社去，鞋尖掠過磚縫里新冒的苔蘚，忽聞身后傳來急促的腳步聲。
轉角處的相撞帶著草木清芬。蘇然的月白長衫沾了她裙角的茉莉香，懷中的書冊散落一地，
最上面那頁宣紙飄落時，恰好拂過她垂落的流蘇耳墜。他慌亂著去撿，
指尖觸到她被雨絲打濕的裙邊，抬頭時目光撞進她瞳孔里——那是兩汪盛著春水的深潭，
潭底沉著碎玉般的月光。"姑娘可是傷到了？"他的聲音像新焙的龍井，清潤里帶著焦香。
林婉搖搖頭，瞥見他腰間懸著的羊脂玉佩，雕工精細的竹節紋路間，隱約刻著個"蘇"字。
她忽然想起前日父親提過的蘇御史，那位在朝堂上彈劾權臣未果的清官，眼下怕是正遭著難。
"公子可是蘇府......"話未說完便被打斷。巷口傳來馬蹄聲，
三兩個錦衣家仆舉著油紙傘奔來，為首的小廝急道："公子，老爺差人送了信來！
"蘇然接過信箋的瞬間，指節驟然泛白。林婉看見信紙上"大理寺"三個字被雨水洇開，
像團正在暈染的墨漬。"抱歉，在下......"蘇然將書冊胡亂塞進袖中，
抬頭時已換上疏離的笑，"今日多有冒犯，改日定當賠罪。"他轉身時，
腰間玉佩與她傘骨相撞，發出清越的響。那抹月白色很快消失在雨霧里，
唯有地上半朵被踩扁的杏花，還沾著他衣擺帶起的風。林婉回到茶社時，
指尖還殘留著他觸碰過的溫度。她坐在臨窗的位置，看伙計往爐中添炭，
紅泥小火爐上的青瓷壺正噗噗吐著熱氣。這是母親留給她的"浣花塢"，
滿室茶香里浮動著前朝舊夢般的安寧。"婉婉，今日又去尋那支老班章了？
"隔壁綢緞莊的周嬸推門進來，手里攥著包茉莉，"我瞧著你近來總往城西跑，
莫不是......"話未說完便被茶香嗆住，林婉正將沸水注入蓋碗，
蒸騰的熱氣模糊了她泛紅的眼角。申時三刻，雨絲忽然轉急。林婉望著檐角墜落的水簾，
忽然想起蘇然撿書時，有一頁詩稿飄到她腳邊——那是半闕《鷓鴣天》，
墨跡未干處寫著"忍把浮名換淺斟"。她鬼使神差地將那頁紙折成小船，
趁人不注意放進了穿城而過的溪水里。酉時初，茶社來了位不速之客。
蘇然的青衫已被雨水浸透，發梢滴著水，卻仍將懷里的油紙包護得干爽。
"聽聞姑娘擅制九曲紅梅，"他解下外衫搭在椅背上，露出里面半舊的青布中衣，
"能否討杯茶喝？"爐火燒得正旺，林婉取了景德鎮的朱砂壺，投茶、注水、出湯，
動作行云流水。當琥珀色的茶湯滑入瓷杯，蘇然忽然開口："方才在溪邊見著個紙船，
上面竟有我的字跡。"他指尖摩挲著杯沿，目光灼灼，"姑娘可是懂些詩詞？
"窗外驚雷乍起，林婉的手一抖，茶湯濺在案上。她想起那夜在母親靈前，
自己對著燭火抄錄《斷腸集》的模樣，墨淚混著淚珠滴在紙上，
暈開的痕跡竟與蘇然詩稿上的水痕相似。"公子說笑了，"她低頭用茶巾擦拭桌面，
"小女子只懂柴米油鹽，哪識得什么詩詞。"話音未落，蘇然忽然抓住她的手腕，
力度大得讓她生疼。他袖中滑落幾封書信，她瞥見最上面那封蓋著大理寺的朱紅官印，
落款處寫著"證據確鑿，三日后問斬"。"姑娘可知道，"他的聲音里帶著壓抑的顫抖，
"我父親此刻正戴著三十斤的枷板，在大理寺的地牢里咯血？
"雨水順著他棱角分明的下頜滴落，砸在她手背的痣上，"而我今日來，是想求姑娘一件事。
"林婉猛地抽回手，后退半步撞到博古架，青瓷茶罐發出清脆的碰撞聲。
她看見蘇然從袖中取出塊金錠，放在茶盤里壓得瓷碟發顫："聽聞令尊與戶部王大人是故交，
能否......""抱歉，"她打斷他的話，聲音冷得像冰過的井水，"家父已過世三年，
如今浣花塢只賣茶，不涉官場。"說罷轉身走向里間，卻在掀起門簾的剎那，
聽見他低低的嘆息："原來如此......是我病急亂投醫了。"雨停時，蘇然已走了。
林婉望著他留在椅上的青衫，鬼使神差地伸手摸了摸口袋，
竟摸出半片干枯的桃花——正是今日清晨她別在衣襟上的那朵。指尖觸到花瓣上的紋路，
她忽然想起他扶住自己時，呼吸間混著的松煙墨香。戌時，林婉關了茶社的門，
獨自坐在廊下。春夜的風帶著寒意，她裹緊斗篷，忽然看見溪水中漂來個紙船，
正是她午后放走的那只。紙船在月光下輕輕搖晃，未被雨水洇開的字跡里，
"浮名"二字被月光照得發亮，像兩根扎進心口的銀針。她不知道，
此刻蘇然正跪在蘇府祠堂里，對著列祖列宗的牌位，將那封權貴遞來的婚書捏得發皺。
燭火在他眼中跳動，映得眼角的淚痣通紅，如同被鮮血浸透的朱砂。而遠處的大理寺方向，
有夜梟發出凄厲的長鳴，驚起一樹棲鳥。2 薄情箋斷鴛鴦翼谷雨那天，
林婉在茶社收到了蘇然的帖子。燙金的箋紙上寫著"酉時三刻，望湖樓雅集"，
字跡力透紙背，最后那個句號洇開小片墨漬，像滴未落的淚。她握著帖子站在檐下，
看青石板上的水洼里漂著落花，
忽然想起前日在綢緞莊聽來的閑言——蘇御史的案子有了轉機，
竟是靠了戶部侍郎的金口玉言。望湖樓的雕花欄桿外，西湖水泛著冷光。林婉到時，
雅集已近尾聲，絲竹聲中夾雜著文人墨客的笑談。她在二樓回廊看見蘇然，
他換了件簇新的寶藍色錦袍，腰間羊脂玉佩換成了更貴重的翡翠，
正舉杯向席間一位華服老者敬酒，那老者正是戶部侍郎周延。"蘇公子這詩寫得妙啊，
"周延捋著胡須大笑，"‘愿逐東風到青瑣，不辭常伴御爐香’，好個青云之志！
"眾人轟然附和，林婉卻注意到蘇然舉杯的手在發抖，酒液順著杯沿滴在錦袍上，
洇出小片陰影，像他眼底化不開的沉郁。她轉身想走，卻聽見身后傳來喚聲："林姑娘留步。
"蘇然的聲音帶著刻意的疏離，卻掩不住沙啞。他快步追上來，袖口掠過她發間的茉莉簪，
"今日雅集，特請姑娘來品新茶。"二樓靠窗的廂房里，青銅香爐飄著沉水香。
林婉看著蘇然親手燙杯、投茶，
動作生疏得不像往日那個能辨出雨前龍井和明前龍井區別的人。當碧螺春的茶湯注入盞中，
她忽然開口："蘇公子近來可是常去周府？"茶勺撞擊茶船，發出清脆的響。
蘇然垂眸盯著茶湯里浮動的茶葉，良久才道："姑娘聽說了什么？"窗外忽然掠過一只雨燕，
翅膀拍在窗紙上，驚得他指尖一顫，茶湯潑在紫檀木桌面上。"聽說周侍郎之女周清如，
"林婉伸手去扶將要傾倒的茶壺，指尖觸到他冰涼的手背，"下月就要出閣了。
"這句話像投入深潭的石子，驚起滿室漣漪。蘇然猛地抬頭，她看見他眼中閃過痛楚，
卻很快被決絕取代。"林姑娘果然消息靈通，"他退后半步，與她拉開距離，
袖中掉出個錦盒，正是前日她在綢緞莊見過的、周清如用來裝紅寶石簪子的樣式。
"周某與我蘇家也算世交，些微薄禮，不足掛齒。"林婉盯著那錦盒，只覺喉間發苦。
她想起今早路過周府時，看見府門前停著送聘的馬車，紅綢上的金線刺得人眼疼。
原來那些關于蘇御史被赦免的傳言，都是真的；原來他那日在茶社的求助，
不過是試探；原來那半闕《鷓鴣天》，早已成了舊夢。"蘇公子今日叫我來，
"她強撐著笑意，抓起桌上的茶盞一飲而盡，碧螺春的澀味在舌尖蔓延，
"就是為了炫耀這門好親事？"話音未落，蘇然忽然抓住她的手腕，將她抵在雕花木屏前，
力氣大得讓她生疼。"你以為我愿意？"他的呼吸噴在她耳畔，帶著酒氣和硝煙味。
"我父親在牢里每多待一日，就要被打斷一根肋骨！你知道他們怎么折磨他的嗎？
用燒紅的烙鐵......"聲音戛然而止，他松開手，退后幾步靠在墻上，
像是被抽走了所有力氣。林婉望著他頹敗的模樣，忽然想起母親臨終前攥著她的手，
說"莫要信書生的誓言，那都是墨汁寫的，遇了水就化了"。可此刻他眼中的痛楚那樣真實，
像暴雨前的烏云，壓得她喘不過氣。"所以你就打算娶周清如？"她聽見自己的聲音在發抖。
"用婚姻換仕途，換你父親的命？"蘇然閉了閉眼，再睜開時目光已冷如冰霜："不然呢？
難道要學杜十娘怒沉百寶箱？林姑娘別忘了，你我不過是萍水相逢，
在下從未許過什么海誓山盟。"這句話像把刀，剜進她心口。林婉忽然想起巷口相遇那日，
他腰間玉佩與她傘骨相撞的聲響，原來從一開始，就是她誤讀了那聲清越。
她抓起桌上的帖子撕成兩半，碎片飄落在他錦袍上，像她支離破碎的心。"既然如此，
"她轉身走向門口，指尖觸到冰涼的門環。"日后便各走陽關道，
蘇公子不必再登浣花塢的門。"身后傳來瓷器碎裂的聲音，她知道是那盞碧螺春茶盞碎了，
就像他們之間尚未開始的情分。夜雨中的望湖樓像座孤島。林婉撐著傘走在蘇堤上，
聽見身后望湖樓方向傳來琴弦聲，正是《陽關三疊》的調子。她忽然想起蘇然曾說過，
等他父親出獄，要帶她去聽姑蘇城里最好的琴師奏《鳳求凰》，如今卻只剩這曲離別。
回到茶社時，發現門檻上放著個油紙包。打開來是包得方方正正的茶葉，附了張字條，
字跡力透紙背："此茶名為‘冷香雪’，產自峨眉山，望姑娘莫怪在下唐突。
"林婉攥著字條站在廊下，看雨水將字跡暈開，
"冷香雪"三個字漸漸變成"對不起"的形狀。子時，蘇然在周府的書房里，
對著燭火寫下第二封婚書。窗外驚雷炸響，他筆下的"蘇某有幸"四個字被墨團浸透，
像滴在宣紙上的血。案頭放著林婉送的九曲紅梅茶罐，罐底還粘著半片干枯的桃花，
那是那日在茶社，她別在他衣襟上的。3 斷弦難續絕情音立夏那天，浣花塢的茉莉開了。
林婉蹲在花樹下撿落花，指尖觸到花瓣上的露水，忽然想起蘇然曾說過，這晨露最適合烹茶。
她猛地站起身，裙擺掃落半筐花，竹籃骨碌碌滾到門檻邊，
露出底下壓著的信箋——那封讓她徹夜未眠的訣別信。信是三日前收到的，
素白信箋上只有寥寥數行字，墨跡濃得發苦："林姑娘自重，前事不過逢場作戲。
周某之女溫婉賢淑，與在下有婚約在先。望姑娘莫再糾纏，珍重。
"落款處的"蘇然"二字力透紙背，最后一筆拖出長長的墨刺，像把扎進心口的刀。"婉婉，
該去茶市進貨了。"周嬸的聲音從院外傳來，打斷了她的思緒。林婉將信箋塞進袖中，
拿起竹籃時，瞥見鏡中的自己——眼尾青黑，唇色泛白，竟比去年守孝時還要憔悴。
她強打精神往臉上撲了點鉛粉，卻掩不住眼底的頹喪。茶市一如既往的熱鬧，
可林婉卻覺得一切都隔著層薄霧。她機械地翻看茶樣，
忽然聽見隔壁茶商的閑聊："聽說蘇公子今日要陪周小姐游湖，嘖嘖，
真是郎才女貌......"話音未落，她手中的茶罐"砰"地摔在地上，碎瓷片濺到腳踝，
劃出細長的血痕。顧不上疼痛，她跌跌撞撞往西湖邊跑。五月的風帶著荷香，
卻吹不散她心頭的陰霾。遠遠望見畫舫上的人影時，她的腳步忽然頓住。
蘇然穿著那身寶藍色錦袍，正為周清如簪花，袖口露出的翡翠玉佩在陽光下泛著冷光，
正是那日在望湖樓見過的。"蘇郎，這朵并蒂蓮真美。"周清如的笑聲像銀鈴，
刺痛了林婉的耳膜。她看見蘇然嘴角揚起溫柔的笑，那笑容曾屬于她，
曾在西湖泛舟時為她綻放，此刻卻像鋒利的刀片，一下下割著她的心。"周小姐謬贊了，
"蘇然的聲音里帶著生疏的客套，"不過是尋常花卉罷了。"他轉身時，
目光忽然掃過岸邊的林婉，瞳孔驟縮，指尖的花束險些掉落。四目相對的剎那，
她看見他眼底閃過痛楚，卻很快被冷漠取代。"這位姑娘可是想買花？
"賣花女的聲音驚醒了她。林婉這才發現自己不知何時已走到畫舫近處，
手中緊緊攥著半朵枯萎的茉莉。她想開口，卻喉間發緊，只能搖搖頭，轉身時撞上賣花筐，
各色鮮花散落一地，像她支離破碎的真心。"林姑娘留步。"身后傳來蘇然的聲音，
帶著壓抑的顫抖。林婉背對著他，聽見畫舫上珠簾輕響，料想是周清如在喚他。果然，
片刻后他的聲音變得冰冷："姑娘若再糾纏，在下只能讓人送你去官府了。
"這句話像重錘砸在心上。林婉猛地轉身，看見他扶著周清如下船，
袖口不經意間露出道新傷，蜿蜒如蛇。那是她熟悉的位置。去年他為救她摘蓮蓬，
被蘆葦劃破的傷口，曾被她用薄荷膏細細涂抹。"蘇然"她聽見自己的聲音沙啞得不像樣子，
"你當真......從未動過心？"風掀起她的裙擺，露出腳踝的血痕，
在蒼白的肌膚上格外刺目。蘇然的目光在那道傷口上停留一瞬，
隨即別過臉去："姑娘莫要再自取其辱。"周清如忽然輕笑出聲，她挽住蘇然的胳膊，
指尖把玩著他腰間的翡翠玉佩："蘇郎，這位姑娘好生面熟，
莫不是你常提起的......"話未說完便被蘇然打斷："不過是茶社的伙計，
小姐認錯人了。"林婉覺得眼前發黑，仿佛有無數銀針在扎著太陽穴。
她彎腰撿起地上的茉莉，花瓣上沾著塵土，再也不復往日的潔白。"原來如此，
"她將花輕輕放在蘇然腳邊，"是我錯了，蘇公子......不，蘇大人，前程似錦。
"轉身的瞬間，淚水終于決堤。她聽見周清如嬌嗔著說"快把這晦氣的花掃了"。
聽見蘇然低聲應"是"。聽見自己心碎的聲音，像初春冰面開裂，碎成千萬片，
每一片都刻著他的名字。回到浣花塢時，天已擦黑。林婉摸黑走進茶室，
不小心撞翻了博古架，母親留下的青瓷茶盞摔在地上，發出清脆的碎裂聲。她蹲在碎片中，
忽然想起蘇然第一次來喝茶時，曾說這茶盞"釉色溫潤，如美人眉眼"。如今美人眉眼已碎，
再難重圓。子時，她坐在廊下，就著月光給蘇然寫信。筆尖在宣紙上顫抖，
墨跡暈開大片淚痕："妾本將心向明月，奈何明月照溝渠。既已決絕，望君勿念。
"寫至末尾，她咬碎唇間胭脂，在落款處按了個血印，像朵凋零的紅梅。與此同時，
蘇然在蘇府的書房里，對著燭火擦拭那柄斷弦的古琴。琴弦是今日游湖時被周清如扯斷的，
她嫌這琴"寒酸"，非要換架鑲寶石的。他摸著琴身刻著的"婉"字，那是去年七夕，
他偷偷刻下的，本想給她個驚喜，如今卻成了催命符。窗外傳來更夫打更的聲音，
已是三更天。蘇然取出林婉寄來的茶樣，發現里面夾著半朵干枯的茉莉，
花瓣上還沾著她的胭脂。他將花放在唇邊輕吻，忽然嘗到咸澀的味道——原來不知不覺間，
淚已滴在花上。4 離歌散盡江南月梅雨季來得格外早。林婉臥在熏著艾草的床上，
聽著雨滴敲打窗欞的聲音，像極了那年杏花巷的雨聲。她已經發了七日高熱，喉間腥甜，
總覺得肺里插著把刀，每呼吸一次都牽扯著劇痛。周嬸坐在床邊，一邊絞著熱毛巾，
一邊抹淚："傻姑娘，你這是把心都熬壞了......"床頭矮幾上，
那封訣別信被燭火映得透亮，蘇然的字跡在水汽中扭曲，像無數條毒蛇在游動。
林婉伸手去夠，指尖剛碰到紙角，忽聞院外傳來喧鬧聲。是周府的聘禮隊，
抬著朱漆木箱路過巷口，箱子上的金雙喜字刺得人眼疼。"聽說今日下聘，"周嬸壓低聲音，
"周小姐非要那對和田玉鐲，說是蘇公子親自去揚州尋的......"話音未落，
林婉猛地坐起，劇烈的咳嗽震得帳鉤輕晃，咳出的血珠濺在素白緞面上，
像開在雪地里的紅梅。酉時三刻，聘禮隊的喜樂聲漸漸遠去。林婉撐著病體起身，
打開母親的樟木箱，里面壓著陪嫁的翡翠鐲子和銀票。她取出最底下的羊皮地圖，
指尖劃過"幽州"二字，那是絲綢之路的起點，離江南有三千里路。"婉婉，你要做什么？
"周嬸撞見她收拾行李，慌忙來搶包袱，"你病成這樣，怎么能出門？
"林婉握住她粗糙的手，指甲深深掐進掌心："嬸子，你讓我走吧......再留在這里，
我怕是要被這滿城的‘蘇’字逼死了。"窗外驚雷炸響，劈斷了院中的老梅枝。
林婉頂著暴雨出門，懷里揣著變賣茶社的地契，油紙傘在風中劇烈搖晃，
傘骨上的并蒂蓮被雨水沖刷得只剩殘影。路過蘇府時，她隔著朱漆大門聽見里面的歡笑聲。
有人在說"蘇公子好福氣"，有人在夸"周小姐的嫁妝豐厚"。她在墻角蹲下，
吐出血沫混著雨水，忽然想起蘇然說過的"愿逐東風到青瑣"，原來他的東風，
從來不是她這朵江南的茉莉，而是扶搖直上的青云路。指甲深深摳進青石板，摳出幾道血痕，
卻比不過心口的萬分之一痛。三日后，一艘商船悄悄駛出蘇州河。
林婉裹著厚重的披風站在船頭，看兩岸的煙柳漸漸模糊成墨色，遠處的雷峰塔像支斷筆，
插在灰藍色的天幕上。她摸出袖中的玉鐲，那是蘇然送她的第一個禮物，
說是家傳的老坑翡翠，此刻卻冰得刺骨。"小姐，該吃藥了。"丫鬟小翠遞來苦藥湯，
林婉卻揮手打翻，青瓷碗摔在甲板上，碎成十二片。船行至江心，她忽然將玉鐲扔進水里，
看那抹碧綠沉入濁浪，如同她曾以為永恒的愛情。與此同時，蘇然正在周府的喜房里，
任喜娘為他系上紅綢帶。周清如穿著金線繡的婚服，頭上的九鸞金釵壓得她脖頸發疼，
卻仍笑得嬌艷："蘇郎，明日就要拜堂了，
你可要好好疼我......"她伸手去勾他的下巴，卻被他不著痕跡地避開。深夜，
蘇然獨自坐在書房，翻開那本沾滿茶漬的《斷腸集》。書頁間掉出片干枯的茉莉，
他捏在指間，忽然想起林婉說過"茉莉配龍井，最是清苦回甘"。案頭擺著周府送來的官服，
三品御史的補子刺得人眼疼，他卻覺得胸口壓著塊巨石，喘不過氣。"父親，
"他對著蘇御史的畫像低語，"如今您出獄了，可兒子卻......"話音未落，
窗外傳來更夫打更的聲音，已是子時。他摸出藏在暗格里的油紙傘，傘面上新繪了并蒂蓮，
卻總覺得不如林婉母親畫的那柄生動。三年后，幽州城的"琳瑯閣"成了西北最有名的商號。
林婉坐在二樓雅間，看著賬冊上的數字，
指尖撫過案頭的景德鎮茶罐——那是她托人從江南帶來的，罐底還刻著"浣花塢"三個字。
窗外傳來駝鈴聲，她掀起珠簾，看見一隊商隊正穿過城門，為首的男子穿著胡商的服飾，
腰間卻懸著塊羊脂玉佩。心跳忽然漏了一拍。她按住狂跳的胸口，告訴自己不過是錯覺。
可那玉佩的竹節紋路，分明與蘇然的那塊一模一樣。正出神間，小廝來報："東家，
有位西域商人求見，說是帶了江南的新茶......"話音未落，門簾被掀起，
一股熟悉的松煙墨香撲面而來。林婉抬頭，對上一雙她日夜想忘、卻始終刻在骨髓里的眼睛。
蘇然瘦了，眼角添了細紋，曾經溫潤的目光如今帶著商場的銳利，卻在看見她的瞬間，
碎成了萬千星光。"林......林東家，"他的聲音帶著不易察覺的顫抖，"別來無恙。
"林婉盯著他腰間的玉佩，發現竹節紋路間的"蘇"字已被磨去， 替換為西域文的刻痕。
她忽然想起三年前那個雨夜，他親手將她推下的那艘船，如今竟在千里之外，
以這樣的方式重逢。"蘇公子風采依舊，"她淡淡一笑，端起茶盞。"不知今日帶來的，
是冷香雪，還是九曲紅梅？"茶湯滑入喉間，卻是澀得發苦，原來她早已不再喝江南的茶，
可這習慣，卻終究改不了。蘇然的目光落在她腕間的疤痕上，那是他刻在心底的印記。
他想開口說"我后悔了"，想告訴她這三年來每夜都夢見她在西湖泛舟，
想把藏在箱底的半闕《鷓鴣天》補全......可話到嘴邊，
卻只剩一句："當年......是我負你。"林婉望著窗外的黃沙，
忽然想起江南的杏花微雨。她放下茶盞，指尖輕輕摩挲著茶罐上的并蒂蓮："蘇公子多心了，
當年不過是生意場上的過客，談何辜負？"說罷招來小廝，"帶這位客官去看貨吧，
琳瑯閣只談買賣，不談風月。"蘇然看著她決絕的側臉，忽然想起新婚之夜，
他掀開周清如蓋頭時，心里想的卻是林婉穿婚服的模樣。此刻她就在眼前，
卻隔著千里黃沙、三年光陰，還有他親手筑起的高墻。
5 黃沙漫盡故人心幽州的風卷著細沙，撲在窗紙上沙沙作響。林婉盯著蘇然腰間的玉佩，
竹節紋路間的西域文刻痕像道猙獰的疤，割裂了她記憶中江南的月光。三年前那個雨夜，
他親手將她推下的何止是一艘船，更是所有關于"愿得一心人"的幻夢。"林東家倒是豁達，
"蘇然的指尖劃過茶罐上的并蒂蓮，漆色剝落處露出底下隱約的"婉"字，
那是他當年偷偷刻下的，"當年在望湖樓，我......" "蘇公子說錯了，
"林婉打斷他的話，示意小翠添茶，"琳瑯閣的規矩，只論茶香，不問前塵。
"琥珀色的茶湯注入盞中，她故意用了邊塞的磚茶，苦澀中帶著煙熏味，"這是今年的茯磚，
可合公子口味？"蘇然盯著茶湯里自己扭曲的倒影，忽然想起三年前她為自己烹的九曲紅梅，
茶湯入喉時帶著梅花香，如今卻只剩苦澀。他摸出袖中錦盒，
推到她面前："這是在下帶來的江南新茶，勞煩東家品鑒。"打開錦盒的瞬間，
林婉猛地攥緊帕子。里面是包得方方正正的茉莉茶，油紙外纏著根紅繩，
正是她當年系在他傘骨上的那根。茶葉間還夾著片干枯的桃花，花瓣上的紋路清晰如昨，
像極了他曾為她簪花時，指尖留下的溫度。"蘇公子這是何意？"她的聲音冷得像冰，
"當年你說‘不過逢場作戲’，如今又來故弄玄虛？"桃花落在茶盤里，
她看見蘇然的喉結滾動，像當年在西湖邊背詩時那樣緊張。"婉婉，"他忽然抓住她的手腕，
力道大得讓她生疼，"當年我沒得選......"話音未落，門簾被猛地掀開，
一陣香風襲來，周清如穿著胡地華服闖入，金步搖上的寶石撞得叮當響。"蘇然，