第一章 初遇的意外九月的海星市籠罩在細密的秋雨里，林小夏站在海星集團大廈前，
仰頭望著玻璃幕墻反射的灰藍色天空。她捏緊帆布包帶，
指腹摩挲著內襯里縫著的母親病歷單——那串觸目驚心的化療費用數字，
此刻正透過布料硌著掌心。面試時HR提到的"實習生薪資月結"像根細針扎在耳膜，
她深吸一口氣，踩著磨舊的高跟鞋走進旋轉門。第38層會議室的地毯柔軟得讓她腳踝發酸，
晨會的電子鐘顯示09:58，比通知時間早了兩分鐘。林小夏低頭整理文件夾，
卻在推開會議室門的瞬間，鞋跟卡進地毯紋路里。失重感襲來的剎那，
她聽見自己急促的吸氣聲，手中的資料夾脫手飛出，A4紙如慘白的蝴蝶撲向投影儀光束。
"啪嗒"，鋼筆從文件夾中滾落，在寂靜的會議室里發出清脆的響聲。
林小夏狼狽地跪在地墊上撿拾文件，忽然看見一雙黑色牛津鞋停在視線里。鞋面擦得锃亮，
反光中映出她慌亂的臉——男人彎腰時，西裝袖口露出的腕表簡約低調，
表盤上的月相圖案在晨光中若隱若現。"數據有誤。"男人的聲音混著翻頁聲傳來，
林小夏抬頭，撞上一雙深褐色的眼睛。他指尖停在市場調研報告的第三頁，
指腹敲了敲某組數據："這里的環比增長率小數點錯位了。"她的臉騰地燒起來，
那是她昨夜三點反復核對的表格，此刻在男人骨節分明的手中顯得漏洞百出。
部門經理王宇的咳嗽聲打破尷尬："陸總，這是新來的實習生林小夏。""陸沉舟。
"男人起身時帶起的風掀動她額前碎發，西裝上隱約有雪松味的淡香。
他整理袖扣的動作停頓半秒，目光掃過她泛紅的耳尖："下次注意。"晨會持續了兩個小時，
林小夏坐在角落，指尖在筆記本上反復描摹"陸沉舟"三個字。投影儀的冷光映著他的側臉，
眉骨鋒利如刀，講到"星辰計劃"核心數據時，指尖在觸控屏上劃出一道流暢的弧線。
她注意到他左手無名指根部有塊淡色疤痕，像道細雪落在蒼白的紙面上。散會后，
她留到最后整理白板，玻璃清潔劑的氣味里，聽見走廊傳來隱約的對話。"陸總，
這次招標會..."秘書的聲音頓了頓，"蘇晴小姐的助理說她在地下車庫等您。
"林小夏的抹布停在"競品分析"的字跡上，蘇晴的名字像根刺。上個月地鐵廣告上，
那個戴著璀璨鉆戒的女明星笑容甜美，
標題寫著"影后蘇晴與海星集團CEO陸沉舟疑似復合"。她搖搖頭，將抹布扔進水桶，
水花濺濕了袖口。第二章 加班的溫情秋雨轉急時，林小夏還在核對第三版報表。
落地窗外的城市燈火漸次亮起，電腦右下角顯示21:47。她揉著酸澀的眼睛，
忽然聽見皮鞋聲從走廊傳來。"還在加班？"陸沉舟的聲音驚得她差點碰到水杯。
他手里提著紙袋，西裝外套搭在臂彎，露出里面的白色襯衫，領口松開兩顆紐扣，
露出精致的鎖骨。"這個報表..."她慌忙轉身，卻碰翻了桌上的咖啡杯。
深褐色液體在文件上蜿蜒，她手忙腳亂地抽紙巾，卻被他伸手按住。"用這個。
"他從紙袋里拿出濕巾，俯身擦拭桌面，袖口挽起露出一截小臂，
肌肉線條在皮膚下若隱若現。林小夏聞到他身上混著雨水的雪松味，喉嚨突然發緊。
"柱狀圖會更直觀。"他拿起她的鋼筆，在便簽紙上畫示意圖，筆尖在紙上沙沙作響，
"這里用漸變色標注增長率，比純數字更清晰。"林小夏盯著他握筆的手，指節修長，
指甲修剪得干凈整齊。她忽然想起今早看見的疤痕，
鬼使神差地問："陸總的手...""小時候爬樹摔的。"他頭也不抬，
"父親說男人留疤才像話。"聲音里帶著不易察覺的冷意。兩人沉默著處理報表，雨聲漸大。
陸沉舟忽然開口："為什么選海星？"她捏緊鋼筆，指甲掐進掌心："待遇好。"頓了頓，
又補了句，"我需要錢。"他轉頭看她，目光在她磨破的袖口上停留一瞬，忽然笑了。
那笑容像春雪初融，讓她想起老家屋檐下的冰棱："明天我讓HR給你調崗，跟著我做項目。
"林小夏猛地抬頭，撞進他深褐色的眼睛里。窗外一道閃電劃過，
照亮他眼中轉瞬即逝的溫柔。第三章 誤會的產生十月的第一個周末，
林小夏抱著文件夾站在總裁辦公室門口。玻璃門內，蘇晴的聲音像浸了蜜的刀："沉舟，
我們復合吧，上次在巴黎...""蘇晴，我說過了，"陸沉舟的聲音冷下來，
"那次只是品牌活動需要。"她攥緊文件夾，指節發白。
蘇晴的笑聲里帶著撒嬌："你以前不是這樣的，是不是因為那個實習生？
我看見你們一起加班到很晚..."文件夾"啪嗒"落地，林小夏轉身就跑，
聽見身后急促的腳步聲。"小夏！"陸沉舟抓住她手腕，掌心的溫度燙得驚人，
"不是你想的那樣。"她低頭盯著他襯衫第二顆紐扣，那里有塊淡色水痕，像是咖啡漬。
"陸總，"她聽見自己的聲音發顫，"我只是個實習生。"他的手勁松了松，
眼底翻涌著復雜的情緒。走廊盡頭，蘇晴踩著高跟鞋走來，眼角余光掃過他們交握的手，
嘴角勾起一抹冷笑。接下來的一周，林小夏刻意躲著陸沉舟。茶水間偶遇時，
她會突然轉身；電梯門開見他站在里面，她就借口等下一趟。直到周五傍晚，
她在打印室被他堵個正著。"躲我？"他按住她要關門的手，打印機的嗡鳴聲里，
他的聲音帶著隱忍的怒氣，"那天蘇晴是來談代言合同，我和她兩年前就分手了。
"林小夏抬頭，看見他領口的咖啡漬已經洗去，
laced by a faint laundry detergent scent。
她忽然想起他桌上常年擺著的黑咖啡，不加奶糖的那種。"為什么告訴我這些？
"她聽見自己的聲音帶著期許。他沉默片刻，指腹輕輕擦過她泛紅的耳垂："因為我想追你，
林小夏。"打印機吐出最后一張紙，墨跡未干的數字在夕陽里泛著金光。
她聽見自己劇烈的心跳聲，像擂鼓般震耳欲聾。窗外的梧桐葉撲簌簌落下，
有片金黃的葉子粘在他肩頭，她鬼使神差地伸手拂去。他抓住她的手，
在她耳邊低笑："周六有空嗎？帶你去個地方。
"第四章 甜蜜的開始周六的海星市陽光明媚，陸沉舟的黑色保時捷停在老城區巷口。
青石板路兩旁是斑駁的磚墻，爬山虎順著電線織成綠簾。林小夏跟著他拐進一家舊書店，
空氣中浮動著紙張與灰塵的氣息。"小時候常來。"他指尖撫過書架，抽出一本《飛鳥集》，
扉頁上有褪色的鋼筆字，"父親出差時，我就躲在這里看書。"她翻開書，
看見夾著的泛黃電影票根，日期是二十年前的平安夜。"后來呢？""后來他再也沒回來。
"他聲音輕得像嘆息，"癌癥，發現時已經晚期。"林小夏抬頭看他，
陽光透過 dusty window 落在他睫毛上，投下細碎的陰影。
她忽然想起自己母親病歷單上的"晚期"二字，指尖微微發抖。"小夏，
"他忽然握住她的手，"我從來沒帶別人來過這里。"那天下午，
他們坐在書店頂樓的小陽臺上，分喝一罐可樂。秋風卷起書頁，他指著遠處的鐘樓："看，
那是海星市第一座鐘樓，我父親答應帶我去敲鐘，卻..."她輕輕靠在他肩頭，
聞到他身上混著舊書味的雪松香。遠處教堂的鐘聲響起，驚飛一群鴿子。他轉頭時，
嘴唇擦過她的額頭，像羽毛掠過水面。"做我女朋友吧。"他的聲音混著風聲，
卻清晰得像是刻在她心上。接下來的一個月，是林小夏人生中最幸福的時光。
陸沉舟會在她加班時送來熱湯，在她痛經時煮好紅糖水，
甚至記住了她喜歡的拿鐵要加三顆方糖。某個深夜，他們在辦公室分享一碗泡面，
他忽然說："我想給你買雙新鞋。"她低頭看著自己磨破的鞋尖，眼眶突然發酸。"不用，
"她小聲說，"等我轉正了，自己買。"他放下筷子，認真地看著她："小夏，
接受別人的關心，不是軟弱。"他握住她的手，指腹摩挲著她掌心的繭，"讓我照顧你，
好嗎？"窗外的月亮爬上中天，月光落在他臉上，溫柔得讓人心碎。
她想起母親病房里的慘白燈光，想起自己在便利店吃冷掉的飯團的夜晚，終于輕輕點頭。
第五章 危機與考驗十一月的董事會上，林小夏第一次以陸沉舟助理的身份參會。
她穿著他送的藏青色西裝裙，坐在會議室角落，聽著競爭對手公司的代表侃侃而談。