"叮鈴鈴——"我猛地從床上彈起來，條件反射地比出中指對準天花板："老天爺，
這次我要活到退休金發放日！"摸過床頭的手機，指紋解鎖，
日期顯示：2023年9月1日，上午7點整。第108次重生，
起始點：江城大學男生宿舍。上鋪的胖子探出頭："老紀你大早上發什么神經？""劉胖，
你今天會在二食堂打翻紅燒肉，弄臟暗戀學姐的白裙子。"我邊穿衣服邊說，
"建議改吃香菇雞丁飯。""放屁！老子最愛紅燒肉..."兩小時后，我坐在教室里，
看著劉胖衣服上的醬汁漬，笑得像個兩百斤的孩子。高數課上，
我準確"預言"了教授要提問的三個學生，引起后排一陣騷動。"臥槽，紀半仙啊？
"同學們紛紛側目。只有靠窗那個穿紀梵希襯衫的男生沒笑。王明哲，王氏集團太子爺，
現在應該正為家族企業的對賭協議發愁——這是我第43次重生時挖到的情報。下課鈴響，
我堵住王明哲："你爸今晚七點會接到銀河資本終止合作的通知。"看著他驟變的臉色，
我湊近耳邊："想知道怎么用三個月讓星云科技股價翻倍嗎？老地方見。"說完我瀟灑轉身，
深藏功與名。所謂老地方，是第三食堂背后的吸煙區，在前七次重生里，
那是我們建立革命友誼的地方。傍晚的余暉中，王明哲如約而至。我掏出手機，
調出一份文檔："星云科技下季度會發布量子芯片，但他們的首席工程師下周三要跳槽。
這是阻止他跳槽的方法，以及...如何提前買入期權。
"王明哲的眼神從懷疑到震驚："你到底是...""一個想賺零花錢的普通大學生。
"我咧嘴一笑，"五五分成，不過分吧？"三天后，我正躺在宿舍刷劇，
銀行卡突然到賬200萬。緊接著王明哲的電話打了進來："老紀，我爸想見你。
"慶功宴設在王氏集團88層的旋轉餐廳。我穿著租來的西裝，
看著落地窗外璀璨的城市夜景，突然想起第27次重生時，我就是從這個高度摔下去的。
"紀同學，我敬你一杯。"王董事長舉杯，"明哲說你有預測未來的能力？""只是運氣好。
"我笑著抿了口紅酒，余光瞥見王明哲欲言又止的表情。宴會結束已是深夜。
王明哲執意送我回校，車里他突然問："老紀，你到底是什么人？
""如果我說我死過107次，你信嗎？"他竟認真點頭："我信。
因為你今天看紅酒的眼神...像在看一個老朋友。"我心頭一震。
這是第一次有人察覺我的異常。車停在校園西門，我正要下車，突然聽到頂樓傳來尖叫。
抬頭看見天臺邊緣有個搖搖欲墜的身影——是經濟系的張磊！在第16次重生里，
他因掛科跳樓。"報警！叫救護車！"我甩開車門沖向大樓。
107次死亡經驗給我的唯一禮物，就是知道如何最快到達任何建筑物的天臺。
推開天臺門的瞬間，夜風呼嘯。張磊站在欄桿外，淚流滿面："別過來！"“掛科而已，
我電腦里有期末考題。"我慢慢靠近，"順便告訴你，下學期你會遇到真愛。""你懂什么！
我家...我家...""你爸堵伯欠債兩百萬。"我直接打斷，
"但星云科技的期權下周能賺三百萬。"這是第64次重生時查到的信息。張磊呆住了。
我趁機抓住他手腕，卻因重心不穩被帶出欄桿。墜落瞬間，
我下意識把他往上一推...風聲呼嘯。最后一瞥看到張磊安全地趴在欄桿上尖叫，
王明哲從樓下沖出來，徒勞地伸手想接住我。真奇怪，以前死亡都是黑暗降臨，
這次卻看到這么多細節。王明哲跪在地上拼命按壓我流血的胸口，他的名牌襯衫被染得通紅，
眼淚大顆大眼淚大顆大顆砸在我臉上。"堅持住！救護車馬上..."他的聲音在顫抖。
我想笑，想告訴他"別費勁了老弟，下個輪回見"，卻突然意識到——原來我的死亡，
真的會影響別人啊。黑暗終于溫柔地擁抱了我———我睜開眼睛，
第一件事就是對著空氣豎起兩根中指："老天爺，你他媽玩我呢？這次提前了整整兩年！
"手機顯示2021年9月1日，大一入學日。環顧四周，是江城大學嶄新的宿舍。
上鋪還沒人，對床一個戴眼鏡的男生正在整理書籍——這人我認識，
在第72次重生時他成了著名算法工程師。"你好，我叫陳默。"眼鏡男靦腆地打招呼。
我盯著他看了三秒，突然跳起來翻行李箱，找出一個黑色筆記本。翻開最新一頁，
21.9.1（比上次早2年）待驗證：王明哲是否在本時間線關鍵目標：找到穿紅鞋的人」
"那個...你沒事吧？"陳默小心翼翼地問。"沒事，
只是突然想到一個價值十億的創業點子。"我合上筆記本，露出商業談判專用笑容，
"你對人工智能有興趣嗎？"兩小時后，我蹲在新生報到處，像等待獵物的豹子。終于，
那輛熟悉的保時捷停在了校門口。王明哲穿著休閑西裝走下車，身后跟著搬行李的管家。
與記憶中那個商場老手不同，現在的他眉眼間還帶著少年傲氣。"同學！你鞋帶散了！
"我大喊一聲沖過去，在王明哲低頭瞬間撞上他。"你瞎啊？"他皺眉拍打被我碰到的衣角。
"抱歉抱歉！"我蹲下假裝系鞋帶，趁機把他左腳皮鞋的鞋帶綁在了車輪軸上，"作為賠罪，
告訴你個秘密——你爸書房第三個抽屜里的對賭協議有問題，條款第17項有個陷阱。
"王明哲的表情瞬間凝固："你怎么知道..."起身時我猛的一扯，
他那只價值上萬的皮鞋"啪"地留在原地。周圍新生哄堂大笑。"你！
"王明哲單腳跳著追過來，"給我站住！"我跑出五十米突然剎車轉身，
他猝不及防撞進我懷里。我湊到他耳邊："星云科技的林工程師下個月會離職，
帶著量子芯片技術。現在攔截還來得及。"就這樣，我成功引起了小王總的注意。三天后，
學校后街燒烤攤。"所以你是重生者？"王明哲灌下第三瓶啤酒，"證明給我看。
"我拿起一根烤簽，在油膩的桌面上畫出未來三年的股市走勢："明年三月，
元宇宙概念股會暴漲；2023年8月，國家將出臺AI監管新政，相關股票跌停。
""就這？我也能編。""你屁股上有塊心形胎記。"我淡定地說，
"你13歲暗戀家庭教師，第一次夢遺對象是她。"王明哲一口啤酒噴出來："操！
這事我只在日記里寫過！""還有，你其實不喜歡女生。"我壓低聲音，
"上輩子你喝醉后告訴我的。"他的表情像被雷劈了："...我連自己都不確定的事，
你怎么...""所以，合伙嗎？"我伸出手，"你出錢，我出'預言'，五五分成。
""四六。""成交。"我們給公司取名"重生科技"，logo是個破繭而出的蝴蝶。
王明哲從他信托基金里挪了五百萬作啟動資金。我用三個月時間，
把前世記憶里那些尚未面世的技術創意變成商業計劃書。"這個社交APP的算法太邪門了，
"首席工程師陳默推著眼鏡說，"它好像能預測用戶半年后的興趣變化。""因為它真的能。
"我小聲嘀咕。2022年春天，我們的第一款產品"明日頭條"上線，
憑借精準的內容推薦迅速爆火。慶功宴上，王明哲喝得爛醉，摟著我脖子說："老紀，
有時候我覺得你像個活了幾百年的老妖怪...但謝謝你把我當人看。"我心頭一熱，
剛想說話，突然注意到角落里的實習生小李。他正直勾勾盯著我，手里拿著本《時間簡史》。
"李啊，過來喝一杯！"我招呼他。"紀總，"小李走過來，聲音輕得幾乎聽不見，
"您還記得上次循環時，我跟您說的話嗎？"我渾身血液瞬間凍結。"什么循環？
"王明哲大著舌頭問。小李臉色煞白，突然轉身就跑。等我追出去時，
走廊上只剩下一只紅色運動鞋。回到包廂，我強作鎮定繼續喝酒，
卻發現王明哲眼神清明了不少。"老紀，"他遞給我一個信封，"小李的簡歷，你看一下。
"簡歷照片上的年輕人笑容燦爛，但最下方工作經歷欄赫然寫著："2020-2021，
時間管理局實習研究員"。"我查過，"王明哲壓低聲音，"這家公司根本不存在。"當晚，
我在公司通宵加班。凌晨三點，電腦突然藍屏，
屏幕上浮現一行血紅色文字：「他們找到你了——快跑」我猛地回頭，
看見玻璃窗上貼著一張慘白的臉——是小李！他瘋狂拍打窗戶，嘴巴開合說著什么。
我沖過去開窗，他卻像被什么無形力量拖走般消失在夜色中。窗臺上，
靜靜躺著一只紅色運動鞋。———"所以，你是個時間旅行者？
"陳默的鏡片在晨光中反著光，手里的咖啡已經涼了。我們坐在"重生科技"頂樓的休息區，
面前的白板上寫滿了時間線示意圖。"更準確說是重生者。"我轉著筆，
"就像游戲存檔讀檔，只不過每次都是從大學開始。
""這就能解釋為什么你寫的代碼總像提前知道用戶需求..."陳默若有所思，
"但有個問題——如果真如你所說已經重生109次，
為什么世界沒有因為蝴蝶效應變得面目全非？"我筆尖一頓。這正是我最大的困惑。"除非，
"陳默突然抬頭，"你影響的只有特定人群。"當天下午，
我們開始了"紀周云影響力實驗"。
園里七個不同角色：食堂阿姨、門衛大叔、總翹課的學妹、抑郁癥患者、富二代、陳默自己，
以及...那個總在圖書館角落自殘的陌生女孩。"七天，七種不同的幫助方式。
"我在筆記本上畫著表格，"從金錢資助到人生指導，記錄他們的反應。"王明哲推門進來，
手里拿著兩份文件："查到了，那個'時間管理局'確實存在，是銀河資本旗下的空殼公司。
"他頓了頓，"更詭異的是，小李的入職日期是2005年。""不可能，"我皺眉，
"他看起來不超過25歲。""這就是問題所在。"王明哲把文件攤在桌上，
"員工名單上還有這個人。"照片上的男人西裝革履，至少四十歲，
但那雙眼睛和小李一模一樣。實驗第一天，
我給食堂阿姨塞了張彩票——是第87次重生時記住的頭獎號碼。阿姨笑著收下，
轉頭就扔進了垃圾桶。第二天，我告訴門衛大叔他女兒談的男朋友是騙子。
大叔罵我多管閑事，差點報警。第三天，我在天臺攔住了想跳樓的抑郁癥患者劉冉。
"今天不行，同學。"我靠在欄桿上，"明天化學樓頂層會開滿櫻花，
那才是適合死亡的背景。
"劉冉呆呆地看著我："你...你怎么知道我想...""我還知道你在吃帕羅西汀，
但真正讓你抑郁的是那個總在圖書館自殘的女生——你暗戀她三年了。
"劉冉像見鬼一樣跑了。但第二天，有人看見他和那個女生一起在櫻花樹下吃便當。
第七天夜里，陳默帶著實驗結果來找我。"驚人的發現！
"他眼鏡下的黑眼圈顯示他幾天沒睡，"只有那些與你產生深度情感聯結的人，
才會出現'記憶殘留'。"他調出一段監控，"看王總昨晚的夢話。"視頻里，
熟睡的王明哲突然大喊："老紀！別跳！那棟樓下面沒有氣墊！
"——這正是我第72次重生時的死亡場景。"這不科學..."我喃喃道。
"更不科學的在這里。"陳默打開手機，"那個圖書館女孩今早給我的。"視頻中，
女孩顫抖的手指翻開一本素描本，
車禍、墜樓、溺亡...最新一頁甚至畫出了昨天我剛構思的"人生重開模擬器"游戲界面。
"她說這些畫面一直在她夢里出現，直到上周你主動和她說話。"我渾身發冷。
這意味著什么？我的重生正在污染他人的意識？正當我們沉默時，辦公室門突然被推開。
王明哲臉色慘白地站在門口："小李...回來了。"停尸房的冷氣鉆進骨髓。白布掀開，
露出小李青灰的臉——他死于二十年前，法醫報告顯示年齡42歲。
"不可能..."我盯著那張與實習生一模一樣的臉，
"三天前他還...""更奇怪的是這個。"王明哲遞來一個證物袋，里面是張字條，
上面寫著：「他們在找你，別相信穿紅鞋的人」。我猛地想起那個消失的紅鞋。回到公司，
我們發現所有關于"時間管理局"的資料都被刪除了。陳默嘗試數據恢復時，
電腦突然彈出對話框：「記憶是病毒，而你是超級傳播者——快逃」當晚，
王明哲硬拉我去喝酒。高檔酒吧里，他點了最貴的威士忌。"老紀，"他突然說，
"如果下次重生你發現我不認識了，就用這個。"他推過來一塊勞力士手表，
表背刻著「就算重生100次你也是我兄弟」。"醉話連篇。"我笑著喝酒，喉嚨卻發緊。
"我是認真的。"王明哲眼神清明得可怕，"今天看到小李尸體時，
我突然想起一些...不該記得的事。"他壓低聲音，"比如你第三次重生時，
我們是在籃球場認識的；第七次是在網吧；第十一次..."我的酒杯掉在地上。"而且，
"他露出慘淡的笑容，"我好像開始夢見自己的死亡了。"酒保過來收拾碎片，
我注意到他腳上穿著一雙鮮紅的皮鞋。————"代碼第427行有問題。
"陳默的指尖在鍵盤上敲出清脆的響聲，"這個NPC的對話庫怎么會有我們沒寫過的內容？
"我湊近屏幕，看到游戲測試窗口中，
一個叫"守夜人"的角色正在對玩家說：「重置次數過多會導致記憶污染，你已經被標記了」
。冷汗順著我的脊背流下。這分明是"人生重開模擬器"的開發后臺，
但我們從未設計過這樣的臺詞。"查一下這個角色的數據來源。"陳默調出代碼庫，
我們同時倒吸一口涼氣——角色文件夾里多出一個名為"LW"的子目錄，
創建日期顯示是二十年前。"LW...李維？"我猛然想起那個消失的實習生。
辦公室門突然被推開，王明哲風風火火闖進來："老紀！我們的游戲上熱搜了！
"社交媒體上，#人生重開模擬器彩蛋#的話題閱讀量破億。成千上萬玩家曬出游戲截圖，
本不該存在的"守夜人"角色給出的詭異提示：「第17次選擇：跳樓會遇見穿紅鞋的天使」
「第108次輪回：記住咖啡杯下的電話號碼」「第0次存檔點：教師辦公室的懷表」
"這不可能..."我翻著玩家留言，"我們上周才內測，
這些彩蛋根本...""更不可能的是這個。"王明哲打開直播平臺，
一個ID叫"默示錄"的主播正在通關游戲，畫面中"守夜人"說出的，
竟是我第56次重生時的死亡細節。手機突然震動，陌生號碼發來短信：「游戲很有趣，
但真實人生不是模擬器——張維」我猛地站起來："公司現在估值多少？""兩億左右，
怎么了？""全部變現，立刻。"我抓起外套，"有投資人要來了。"果然，下午三點，
前臺通報銀河資本的張維先生來訪。會客室里，
穿暗紅色牛津鞋的男人正欣賞墻上的公司照片。"紀先生。"他轉身微笑，
露出鯊魚般的牙齒，"你的游戲...很有啟發性。
"我強作鎮定："張先生對游戲行業也有興趣？""只對特定游戲。"他手指劃過平板電腦，
停在一段代碼上——正是那個異常的"守夜人"角色，"尤其是那些會喚醒沉睡者的程序。
"王明哲推門進來："抱歉打擾，紀總，有緊急...張維？"他突然僵在原地。
張維的笑容擴大了："小王總，代我向你父親問好。2005年那筆風投，
他可讓我虧了不少。"我看著王明哲血色盡失的臉，突然意識到什么："你們認識？
""小時候見過。"王明哲聲音干澀，"他...一點都沒變老。"張維優雅地站起身，
整理西裝袖口："紀先生，給你24小時考慮。把公司賣給銀河資本，
或者..."他意味深長地看了眼游戲海報，"體驗真正的Game Over。
"他離開后，
王明哲顫抖著從手機調出一張照片："我剛從家族相冊找到的...2005年圣誕派對。
"照片上的張維與剛才一模一樣，連西裝都是同一套。我們連夜排查公司安防，
發現服務器被入侵的痕跡。陳默追蹤到一個位于瑞士的IP，關聯公司正是"時間管理局"。
"還有更奇怪的。"陳默調出游戲后臺數據，
"超過300名玩家反饋夢見相同的場景——一個男人不斷重生。
他們自發建了個社群..."論壇頁面展開，
置頂帖標題讓我的血液凍結：《尋找重生者——如果你記得第108次輪回的跨江大橋，
請私信》帖子配圖是手繪的我救下陳默的場景。"這已經超出巧合范疇了。
"王明哲抱頭坐在角落，"老紀，你的重生能力正在...傳染。"凌晨三點，
我們決定分頭行動。王明哲回家查張維的資料，陳默繼續分析游戲數據，