我疲憊地打開家門。老公周宇躺在沙發上，手指不停地滑動屏幕，視頻在滾動，
五音不全的他嘴里哼著“單身情歌”，心不在焉我揉揉眼睛，沒走錯房間，他失戀了，
我不敢上前打擾他，中年男人的戀愛表面波瀾不驚，實則暗潮洶涌，做個看客就好。
那一晚“單身情歌”在我家客廳響了一晚上。（一）周宇失戀后兩天沒出過家門。
他茶不思飯不想，胡子拉碴不修邊幅了一個月，終于從失戀的陰霾中走出來。
他又重新回到了過去的生活軌跡，按時上下班，與從前不同的是，他不再每天精心打扮自己。
（二）三個月前凌晨一點，周宇加班回來，客廳忽然亮起的燈將我吵醒，迷迷糊糊起身，
他在衛生間洗漱，我習慣性整理他隨手扔在沙發上的外套，公文包滑落下來，
從側袋滾出一只口紅，旋開是用了一半的大紅色，還帶著深深的唇紋，我呼吸停滯了一秒，
這不是我的，“Christian Louboutin”這個牌子我知道，
去年店里一位客人丟了，找我們賠償，幸虧后來在椅子的角落里找到了。“吵到你了？
”他從衛生間探出頭，一臉歉意，我將口紅捏在手心，藏于身后，搖頭，“沒有”。
他邊洗漱，邊吹著不成調的口哨。我大腦一片空白，心臟不受控制的狂跳。
“晚上就你自己加班嗎？”重新調整呼吸，我努力讓自己平靜下來，“吃過飯沒？
”問完又后悔了，此刻我還在照顧他的情緒。“吃過了，就我一個人加班，
明天有個客戶要簽約。”他的回答，讓我安心，卻又讓我疑心。周宇拿浴巾時，
走到我身旁停下，“老婆，明天給我轉5000塊錢，媽這周要體檢，明天給他送過去。
”隨后浴室傳來水聲。我重新將口紅塞進包里，卻瞥見一張酒店的收據，
原本和口紅放在一起，收據上的時間就是今晚。“好。”我呆愣在原地，
機械地回答著他根本不需要回答的問題。（三）知道周宇出軌那晚，我一夜沒睡，
腦海里不斷翻涌著我們的過往，我和他從小在一個家屬院里長大，父母是同事，兩家是鄰居。
兩人結婚也是順理成章的事，我們一起熬過了七年之癢，我一直瞪著眼到天亮，
剛剛合上酸澀疲憊的眼睛，衣帽間細碎的聲響吵醒了我。“這么早！”平時都要賴床的周宇，
今天居然破天荒的早起。我望向不遠處客廳的掛鐘，6：30他穿著筆挺的西裝，
頭發用發蠟認真的打理過，臨出門前還噴了香水。“今天約了客戶看房子。
”在開門的一瞬間，我看到了他眼中有一絲慌亂。結婚十年，我了解周宇，他撒了謊。
然而讓我心痛的是，他沒有發現我整夜未睡的憔悴，洗手間盆里是他換下的衣服，
他用過的瓶瓶罐罐散亂的放著，我擦干水漬，一一擺放整齊，這些不起眼的家務，
我重復了3650天。看著鏡子里的自己，35歲的年紀，但鬢角已經悄然長出了白發，
皮膚變得粗糙暗沉，十年的婚姻，把我磋磨成了一個黃臉婆。（四）“老板，電話。
”柜臺上小琴一手拿著電話，另一只手還在按著計算器。店里的客人很多，我忙著收拾桌椅。
“什么事，正忙著呢。”我心中腹誹：打電話也不挑個時候。周宇一如既往地溫柔：“老婆，
你什么時候回來呀，下午我去接女兒，你別忘了吃飯。”或許是做了虧心事，
周宇的電話打的很殷勤。“姐，你們結婚十年了，感情還這么好。”小琴眼神中滿是羨慕。
我扯了扯嘴角，今天的馬屁，讓我覺得很諷刺。在知道周宇出軌的第二天，我忽然驚醒，
自己這么多年省吃儉用多么愚蠢，便拉著小琴去逛街，
好像這樣就能把我這些年浪費在周宇身上的青春都補回來。在市中心的商場，“姐，
這件衣服適合你。”一條裙子，標簽卻寫著3888元，抵得了店里一個月的水電費。
我舍不得，從一樓的化妝品區到樓上的服裝區，我沒挑到一樣合心意的商品，
倒是咬了咬牙給女兒買了雙她喜歡了很久的舞蹈鞋。空手而歸，我覺得對不起陪我的小琴，
“我請你喝奶茶，喜歡什么隨便點。”我們排隊，“姐，你看那，是不是姐夫的車？
”順著小琴手指的方向，一個女人穿著一條水藍色的裙子，栗色的卷發披在身后，
妖嬈的身段，就像一條美人魚一樣，她親昵地挽著周宇，另一只手提著購物袋，
袋子上的品牌都是剛才在商場讓我看了價格就望而卻步的。我的心臟再次不受控制的狂跳，
那個女人是我女兒雯雯的舞蹈老師。“你看花眼了，那不是你姐夫。
”我拉走一臉錯愕的小琴。“這家不好喝，我們換一家。”坐在咖啡館，我強撐著笑臉。
剛才我忍不住給周宇發了短信，“今天客戶談的怎么樣？”發完就后悔了，
我們平時各自忙著自己的事，很少過問對方。我當時窘迫的臉，大概小琴也看出了端倪。
“客戶談的很順利，今天晚上要加班！”周宇在三十分鐘后，回復了我的信息。
（五）周宇在一家房地產公司做中介，從給別人打工到自己開店，這兩年事業做的風生水起。
事后我無數次回憶，周宇是什么時候和沈青雨走到一起的。女兒讀三年級，
幼兒園到現在一直在學舞蹈，沈青雨是這學期才來代課的。
前不久女兒還在家里抱怨說沈老師要求太嚴格，周宇跟我商量要不要換個老師。
我忽然意識到他很久沒在我面前提起過女兒的舞蹈課。而最近三個月每周末都是他去接送。
我和周宇，從戀愛到結婚10年光陰，在外人眼里我們夫妻和睦。這么多年很少吵架，
有了女兒之后甚至連臉紅都不曾有過，不知道是不是因為心虛，
周宇在不約會的時候都會來店里幫忙，“你歇一會，平時家里全靠你。”他端來茶水，
搶過我手里的點菜單，推我去里間休息，在店里來回穿梭，幫忙算賬、點菜忙的不亦樂乎。
我注意到他換了衣服，還洗了澡，身上淡淡的香味。回到家，他對著穿衣鏡，來回轉身，
似乎對他的形象很滿意，周宇因為平時要面對客戶，他一直很注意保持身材。
“這件衣服新買的？”我今天在商場看見了這個牌子的專柜，穿在模特身上，是今年的新款，
“這個衣服是老款，打折的，很便宜。”他撒謊的時候不敢看我的眼睛，就像此刻。
我并沒有戳穿他的謊言，“老婆，換下來的衣服記得要手洗。”不出意外，
我洗衣服的時候在周宇的兜里發現購物小票。他買了女裝和首飾，花費了4890元，
而我當天轉給他5000元，讓他給婆婆送去。糾結了兩天后，我決定不再內耗自己，
像柯南一樣來回揣測，去復盤他出軌的點點滴滴，這讓我的心很累。“老公，
老師說女兒成績下滑了，我要給她輔導作業，你就睡客房吧。”熱戀中的男人，
智商下降的很快，我的提議似乎正合他的心意，他滿口答應，還說讓我不要太辛苦，
他終于不用背著我，偷偷在陽臺、衛生間接電話了，偶爾路過客房，
在門口還能聽見里面他壓低了聲音說情話。在同一屋檐下，我們成了室友。
(六)我沒想過如何拆穿他的謊言，或者像短劇里的女主一樣將他出軌的事公布于眾，
我對他很好，在知道他在外面戀愛以后，我對他也加倍的好。或許他玩累了，會回來的吧。
他說他要加班，就當他加班好了。周末，女兒帶著同學楊千鈺來店里玩，“媽，
你看楊千鈺怎么了？”女兒驚慌失措地在包間叫我，楊千鈺的臉腫著，
我慌忙送孩子去了醫院。周宇趕來的時候，楊千鈺在病床上躺著，
而周宇身后站著的就是沈青雨，她撲向床邊，聲嘶力竭地喊著“女兒，你怎么了？
”“剛問了醫生，是芒果過敏。”周宇猩紅的眼睛瞪著我，下一秒，一陣疾風劃過耳際，
“啪！”火辣辣的疼痛在我臉頰蔓延開來，我的耳朵開始嗡嗡作響，跌坐在地。
“我看你就是故意的，”周宇指著我的鼻子。“你這點事情都做不好，你怎么不去死啊。
”“寶貝，媽媽來了，是媽媽不好。”沈青雨坐在女兒床邊不停抽泣，
哭的梨花帶雨我見尤憐。地面的寒意一直涌入我的心里。我踉踉蹌蹌的站起來，
周宇沖著我的小腹踢了一腳，他五官扭曲變形，猙獰的模樣是我從來沒見過的。
我沒站穩又重重地摔了下去。在他即將要再踩上一腳的時候，“打女人算什么本事，
醫院不是你們吵鬧的地方，再打我報警了。”護士拉起我，“跟我去擦點藥，
順便檢查一下其他地方有沒有傷到。”我拒絕了她的好意，獨自離開醫院，
臉上傳來陣陣鈍痛，心里的裂痕卻再也無法愈合。一路上身上的痛早已經麻木，
心里卻在滴血。（七）家里一片寂靜，女兒被小琴送到了婆婆家。我合衣躺在床上，
抱緊自己，蜷縮成一團。我和周宇在一起十年，我還記得父母過世時，周宇抱著我說，
“現在我是你在這個世界上唯一的親人。”那時候我還感慨，我終于嫁對了人。為了這個家，
我愿意付出我的所有，雖然我長相不出眾，但我腦子活，廠里效益不好，我就出去擺攤，
三年時間，我就在街上租了這個三十平米的店面。周宇爸爸去世是我一手操辦的，
這套房子也是三年前我賺錢買的。我一夜未眠，周宇一夜未歸。早上枕頭上潮濕一片，
我低頭聞了聞身上的衣服，不禁皺了皺眉頭，隱隱地透著一股油煙味。我在柜子里找了很久，
總算勉強翻出一條像樣的連衣裙，這還是新店開業時買的。換好了衣服，
看著鏡子里的自己日漸衰老，嘴角還帶著淤青。無論我披著頭發，還是挽著頭發，
都不像沈青雨那般有氣質。十年，我圖周宇愛我，結果我終于把自己弄丟了。（八）“老婆，
忙不忙？”在打我的第二天，周宇走進店里，給我捏肩。“昨天是我不好，下手太重了，
快讓我看看。”說完手指拂過我還有些腫脹的臉。“姐，哥對你真好”小琴輕笑打趣我。
我轉頭看周宇，他眼里曾經讓我淪陷的傻氣和清澈不知道什么時候不見了。見我在發呆失神。
“我先去接女兒放學。”“嗯”我回過神來。夫妻多年，他終究知道女兒就是我的軟肋。
看著周宇一路哼著歌的背影，心情愉悅，不用說，他一定是把沈青雨哄好了。
在女兒喋喋不休的跟我念叨沈老師對她的好時，我問她：“你喜歡沈老師嗎？”“美女老師，
我當然喜歡。”女兒認真地看著我，“我羨慕千鈺，她有個漂亮的媽媽。
”心頭頓時涌起一股酸澀，自從父母過世后，女兒和周宇成了我最親的人。“媽，
你怎么哭了。”她抬起手給我擦眼淚，也許是意識到自己說錯了話，“可是千鈺還羨慕我，
因為爸爸能在身邊。”“我覺得很幸福，我們一家三口。”眼前的女兒長大了，
她需要一個完整的家庭。“老婆辛苦了。”周宇一身酒氣到家，遞給我一個精致的絲絨盒。
“打開看看。”一枚胸針，“喜歡嗎？知道你喜歡山茶花，特別適合你這個年紀。
”他貼心的給我別在睡衣外面。“你看多好看。”鏡子里的我就像個小丑，
水鉆在燈光下閃著光，而睡衣皺巴巴地掛在我身上，看著無比滑稽。“老婆我先睡了，
明天還要加班。”“胸針的錢給我報銷一下，我刷的信用卡。”在關上客房門前，
他笨拙地朝我比了個心。中年男人的愛情，是否就像書里說的老房子著火，沒得救。
是不是不戳破，也可以勉強過下去，我倒吸了一口涼氣。大概對于有的夫妻來講，
就是在一個屋檐下搭伙過日子的人罷了。我收起他扔在沙發上的衣服。
摸到口袋里是一張結款單：鉆石項鏈，兩萬，贈品“山茶花胸針”。
（九）周宇的這段戀情維持了三個月，女兒告訴我，楊千鈺一家搬走了，
她爸爸接了幾個大項目，沈老師也走了。我老公失戀了。但我們依然是相敬如賓的同居室友。
這樣相安無事的過了兩個月。我在后廚被蒸汽燙傷了手臂，周宇堅持要帶我去醫院包扎。
確定我沒事后，他松了一口氣。周宇曾說，無論最初怎么愛的轟轟烈烈，最終都會變成親情，
但親情比愛情更持久。從前的我嗤之以鼻，但在現實面前，我又不得不低頭。他下車去買煙，
車停在路邊。我伸手拿手機，手機掉落，卡在座位的縫隙里。我用沒燙傷的左手，
艱難地把手機勾了出來，連帶拎出來的還有一條黑色女士內褲。愣了一分鐘，
我果斷地將內褲塞回原處。原來出軌真的是零次和無數次。只是這次我的反應出奇的平靜。
是真的麻木了吧。自從沈青雨走了之后，他最近幾個月都按時回家，
什么時候又勾搭上小四了？“你覺得你周哥最近有什么變化嗎？”我坐在店里問小琴。
“我覺得周哥很好啊，對你多體貼。”“你是發現什么了嗎，文靜姐。”“沒有，
我只是隨便問問。”一陣口哨伴隨著腳步聲，周宇來店里了。“小琴，你去幫我送個餐，
地址我發你手機上。”“好的，周哥。”我老公又開始吹口哨了。（十）“陳東明，
如果起訴離婚需要做什么準備？”此刻我坐在陳東明的辦公室，他是我高中同學，