我靠國際奧賽金牌，獲得一個保送資格。哥哥勸我：“保送名額給妍妍吧，她身體不好，
你靠自己也能上清華。”竹馬在旁附和：“是啊小語，你那么強，不差這一個機會。
”爸媽點頭：“當初把妍妍塞進你的小組，就是為了今天，當姐姐的該讓著她。”我沒表態，
第二天就被安排進了封閉式復讀學校，美其名曰“沖刺清北”。那學校在深山老林里，
沒有監控，只有打人的棍子和等死的學生。他們把我按在水泥地上，
說清北苗子要先學會爬著吃飯。高燒到抽搐時，我偷偷給親人打了電話，求他們來接我。
哥哥嘆了口氣：“這個月第八次裝病騙同情了。”媽媽不耐煩：“保送都讓給你妹了，
你還能怎樣？”爸爸最后補了一句：“再鬧，就永遠別回來了。”我撐著最后一口氣，
給竹馬發了求救定位，他只有一句：“地方不錯，死了就后山挖坑，省事。”后來，
我不再找他們了。他們卻跪著求我回家。1.一年了，哥哥終于來接我。豪車在山路上顛簸，
我只是攥著破舊校服袖口嗎，全程無語。“小語，爸媽很想你。”他從后視鏡看了我一眼。
“封閉式管理果然有道理，但你看，效果多好。”我扭頭望著窗外飛逝的樹影。
效果的確是好。三百六十五天，我學會了挨打不哭，餓三天不暈，
被按在廁所喝臟水也不求饒。“嗯。”我應聲。黑校，也治好了我所有頂撞的毛病。
紀家的樓房燈火通明。媽媽接過我的行李，卻眉頭一皺：“怎么這么輕？
去的時候分明——”當然輕。進去時，她給我塞了滿箱的衣裙，都被教官剪成了拖把布，
一沓現金被搜出來當贓款沒收，至于餅干和零食，當天就被人哄搶分食了。行李箱里，
只剩下兩套洗得發白的校服。或者說，囚服。“姐姐！”紀妍甜膩地撲過來。
我后背瞬間繃直。在黑校，這種擁抱意味著下一秒就會有人尖叫“她偷我錢包”。
但我很快就反應過來，我已經解放了。微笑在下一秒勾起。
紀妍假笑著挽住我手臂：“我給你留了草莓蛋糕哦。”“謝謝。
”父親從報紙后抬眼：“你也高三了，保送材料都準備好了？”話問紀妍，眼睛卻死盯著我。
想看看，我還爭不爭、搶不搶？“恭喜妹妹。”我彎腰換鞋，后腰結痂的鞭傷“嘶啦”裂開。
血滲進校服布料里，我卻恍然未覺。比起那段看不見天日的日子，這算什么？流血自由，
也算是自由。媽媽特意讓保姆做了紅燒肉，那是紀妍最愛吃的。肉塊堆在她碗里堆成小墳包。
卻沒有一塊屬于我。“小語也吃。”爸爸終于給我夾給我一塊姜。他知道我最討厭姜。
這是測試。我沒有猶豫，也沒有反抗，只是笑著吞下去。喉嚨火辣辣地疼時，
硬是憋出了一句：“謝謝爸。”他們都滿意了。
贊賞的目光落在紀妍身上：“還是小妍介紹的那學校管用。”紀琛給父親倒酒，“的確，
小語現在比以前乖多了。”我平靜地看著他們一家人其樂融融，沒有插話。
他們也沒太在意我，下一秒又回到了那個話題。“小語，妍妍保送清華的事已經確定了，
你……”媽媽看了我一眼，生怕我又會跳出來搶。我明了。主動給紀妍舀湯：“妹妹值得。
”湯勺映出的笑，有些做作。可我是真心的。2.兜里的手機忽然震動。
周棠的消息：【聽說你回來了】我眼前霎時間浮現一年前那條“死了就地埋了”的回復。
“誰呀？”紀妍伸長脖子想看。我按下鎖屏鍵：“垃圾短信。”余光瞥見她手機亮起，
備注是“棠哥哥”。真有趣。她來我家才五年，卻奪走了全部人的關注我十幾年竹馬，
也成了她的棠哥哥。“姐姐快嘗嘗。”紀妍把草莓蛋糕推過來，“今天是姐姐的生日，
但是媽媽買成我喜歡的草莓味了，姐姐不會介意吧？”當然不會。在黑校里，草莓是獎勵品。
只有“表現好”的人，才配在餿飯里多一顆腐爛的甜。我乖巧地咬下一口，
近乎麻木和討好的語氣：“好吃。”媽媽欣慰一笑：“小語，還有一個月就要高考了，
你在封閉式學校已經學習了一年，高三的知識應該都掌握了吧？”我垂眸掩去眼底的暗芒，
聲音輕軟：“嗯，都學過了。”紀妍甜笑著插話，語意不明：“姐姐肯定學得特別認真吧？
”我放下碗筷，“是啊！”隨即起身道：“我吃好了。”樓梯轉角，
紀妍堵住我：“姐姐不會怪我搶了保送資格吧？”離開一年，她已穿上我的裙子，
戴上我的手鏈，占領了我的房間。我盯著她看了兩秒，笑了一聲：“我憑實力考。
”她明顯僵了一下。似乎對我不哭不鬧有些不滿。畢竟我太乖了，對她也不好。
“你不生氣嗎？老師可都是看好的你……”我搖頭。一年了，我學會最深的道理，
就是咬人的狗不叫。回到房間，我站在鏡子前，脫下校服。傷疤在蒼白的皮膚上織成網。
最醒目的是左肩的烙印——“清北苗子”。他們說，這是激勵。我冷漠看著這些殘酷的印記，
微微一笑。不夠乖巧，不夠溫順。那就一遍遍地練習，
直到所有人都相信我已經被碾碎了棱角……浴缸里的水漸漸暈開淡紅。我放任自己沉下去。
窒息感竟比這個家的空氣更干凈。明天太陽升起時，紀語會是完美的女兒、姐姐、青梅。
就像從前那樣。只是，我再不會疼了……3.返校第一天，我就被堵在了走廊拐角。
三個女生圍上來，為首的叫林姍，和紀妍一道的。她捏著我的下巴打量。“喲，
這不是紀語嗎？躲了一年，終于舍得回來了？”她笑得刺耳，“怎么，保送資格被妹妹搶了，
玻璃心碎了？”我低著頭，沒說話。“啞巴了？”林姍一巴掌扇過來，“裝什么可憐！
”臉頰火辣辣的疼，但我連眉頭都沒皺一下。畢竟那一年吃的皮帶，可比這疼多了！
另外兩個女生推搡著我進了女廁所，反鎖上門。冷水“嘩啦”一下澆在我頭上。
校服瞬間濕透，黏在皮膚上，冰冷刺骨。“補習垃圾，沒本事就走捷徑，滾回你的補習班去！
”她們笑得前仰后合。我站在原地，任由水珠順著發絲滴落。三，二，
一……廁所門被猛地踹開。“你們在干什么？”看見周棠，三個女生瞬間噤聲，
“你……誰讓你進女廁的！”“滾！”周棠低吼一聲。幾個女生訕訕地散開。
周棠伸手拽住我的手腕，“明明看到我了，為什么不求救？”我抬眸時，袖子剛好滑落，
露出大小不一的燙傷疤痕。他的瞳孔驟然緊縮，“怎么弄的？
”我露出訓練出來的標準微笑：“摔的。”周棠氣得咬牙，“你唬我嗎？摔能摔成這樣？
”我在心里冷笑。難不成你以為，自己還有拯救我的資格？魔鬼已經馴化出來了，
一切都晚了。“好吧，是在里面學會了抽煙，”我漫不經心地理著袖口，
“同學鬧著玩不小心燙的。”周棠皺眉，“你——”“要遲到了。”我輕輕抽出手，
拉好袖子。他指尖懸在半空。我沒看清他的表情。只知道他把女廁的門砸壞了。下午放學，
林姍堵住了我。“裝什么乖？你以為周棠護著你，就沒人敢動你了？”她扯住我的頭發，
惡狠狠地說。我低著頭，任由她拽著，直到她把我拖進監控盲區的樓梯間。“紀語，
你這種廢物就該——”她的話沒說完。我的手突然扣住她的手腕，猛地一擰。
咔——林姍的尖叫聲混雜著一絲不可置信。我松開手，溫柔地笑了：“疼嗎？
”雖然過了一年豬狗不如的生活，但我不瘦。因為什么嗖食爛菜我都吃。因為我知道，
我要活著。在那所“學校”，每天被吊著做兩百個引體向上的力氣，
把她的胳膊卸下來都不成問題。她跌坐在地上，臉色慘白，驚恐地看著我。“你……你瘋了！
”我蹲下身，輕輕拍了拍她的臉：“記住，下次別碰我的頭發。”說完，我站起身，
整理好校服，轉身離開。我回家沒多久，林姍就帶著她父母氣勢洶洶地闖進客廳。
身后跟著班主任和幾個莫須有的“目擊者”。“紀語！”爸爸把茶杯重重砸在茶幾上，
“剛回來就惹事？”媽媽一臉愧疚地抹著淚：“我家這孩子從小就沒有女孩樣，
才送去封閉式學校一年，還以為學乖了，
沒想到……”班主任沉著臉問我：“你為什么要折斷林姍的手腕？就要高考了，
你有沒有想過對她會造成多大的影響？”4.我低著頭瑟縮了一下，“老師，
我沒有……”林父一把掐住我后頸：“要是影響我女兒高考，你要怎么賠償！
”哥哥將我拉開，“伯父，我妹妹剛回學校，可能還不太習慣……”轉頭厲聲道，“小語，
還不道歉！”夠癲！兩個家庭，都想通過解決我，來解決問題！似乎真相是什么，
一點都不重要……“老師，如果不調查就能定罪的話……”我歪著頭，露出天真表情，
“那我現在說我爸媽長期家暴我，我哥哥性侵未遂……是不是也能直接判刑呀？”哥哥一愣，
拽住我的手腕：“你瘋了？亂說什么？”我看著他，
一臉無辜：“哥哥現在知道被人直接定罪的滋味不好受了吧？
”“我——”班主任清了清嗓子：“紀同學，你動手的事，有幾個同學都看到了，
你還想抵賴嗎？”話音剛落，有人推門而入：“證人還缺我一個！
”5.目光掃過我委屈的臉，周棠淡淡開口：“我可以作證，被霸凌的人是紀語。
”“昨天是林姍和這幾個所謂的目擊證人將紀語拽進女廁。”班主任皺眉：“真的？
”周棠點頭：“我親眼看見的，也錄下了視頻。”林姍氣得發抖：“你胡說！
明明是她——”我適時地紅了眼眶，聲音哽咽：“林姍，
我知道你不喜歡我……但你不能這樣冤枉我。
”周棠對班主任提出更有建設性的建議：“老師，調取監控吧，女廁里面沒有監控，
但沿路總有吧。”班主任看完那段我被推搡的視頻，基本可以下定論。嘆了口氣道：“林姍，
很明顯是你帶頭欺負同學，現在卻反過來說自己被她欺負，你可有其他證據？
”林姍不可置信地看著我，又看看周棠，“我——”我心里暗笑。監控死角，哪有什么證據。
班主任嘆了口氣：“林姍，寫檢討，下周升旗儀式上公開道歉。”林姍氣得渾身發抖，
林父林母陰沉遮臉不敢說話。送客人出去時，她看著我，帶著恨意，“你以為你贏了？
”我側過頭，沖她微微一笑，用只有她能聽見的聲音說：“是啊，我贏了。”我知道，
一個被“冤枉”的人最不禁激。她剛抬起手，我就已驚恐地抱住頭：“我錯了！不要打我！
”林姍的手瞬間僵在半空。周棠一步上前，擋在我面前：“你還想對紀語動手？
”林姍她張了張嘴，“我……”班主任將目光轉向林父林母，“你們二位也看到了，
貴千金當著家長的面都敢施暴，私下會是什么樣？”我躲在周棠身后發抖，
卻在眾人看不見的角度，對林姍比了個中指。林姍突然尖叫，“是她裝的！
我明明……”“還不閉嘴！”在父母的拉扯中，林姍最終還是咬牙切齒地走了。周棠轉頭，
低聲問：“你沒事吧？”我抬頭，沖他露出一個乖巧的笑：“謝謝你，周棠。”他怔了怔，
似乎想說什么，但最終只是點了點頭，轉身離開。我在家人愧疚地注視下回到房間。
背影乖巧得像從未沾染過任何黑暗。可我知道，這只是黑暗的開始。……晚上，
媽媽輕輕推開門，手里端著一盤切好的芒果。我盯著那盤金黃的果肉，突然想起十歲那年。
因為偷吃了一口紀妍的蛋糕，我被罰跪在院子里一整夜。而現在，
這盤芒果就這樣被遞到我面前。像某種遲來的贖罪。“小語……”媽媽懺悔似的，
“你在學校被人欺負，怎么不跟爸媽說呢？”我接過盤子，“謝謝媽。
”嘴角揚起一個乖巧的弧度：“本來以為她們不會得寸進尺的，
誰知——”媽媽摸了摸我的頭：“下次發生這樣的事，一定要跟爸媽說，知道嗎！
”“知道了！”她如釋重負地松了口氣。一轉身，我就把整盤芒果倒進了垃圾桶。有些東西，
過期了就是過期了。還有媽，我對芒果過敏。6.我回來第十天，
最后一次模擬考成績出來了。我考了全校第一，比第二名高出整整四十三分。
紀妍卻連前十都沒有進。她一把抓住我的手腕，像被踩到尾巴的貓，“她作弊！
”整個客廳突然安靜下來。媽媽端著的水果盤微微傾斜，“妍妍……”“她一年沒碰書本，
怎么可能考出這樣的分數？”紀妍的指甲陷進我的皮肉里，
“竟然比我還……”她突然卡住了，涂著唇蜜的嘴唇微微顫抖。我輕輕歪頭，
露出困惑的表情：“你怎么知道我一年沒碰書本？封閉式學校不就是提高成績的好地方嗎？
”紀妍的臉色微微一變。張了張嘴，卻發不出聲音。“好了妍妍，”爸爸終于放下報紙，
“你已經保送清華了，你姐姐考得好，你不應該高興么！”哥哥頭也不抬地附和：“就是，
我們家妍妍最棒了。我安靜地站在原地，紀妍還抓著我的手，但她的力道已經松了。飯桌上，
媽媽給紀妍夾了塊紅燒肉：“妍妍也很厲害！”哥哥坐在紀妍旁邊，
輕聲安慰：“你只是失誤而已，正常發揮前三不是問題。”沒人提我的名字，
更不在意我的名次。就像我根本不存在。也不需要存在。我看著滿桌的菜，
突然開口：“其實妹妹也可以考第一的。”所有人一愣。我抬起頭，
露出乖巧的笑：“只要送她去我那所學校讀一年書，肯定能進步。”紀妍的臉色發白。
“你胡說什么！”她猛地站起來，“我已經保送清華了，才不需要去那種鬼地方！
”她過于激動，碰倒了我剛盛的熱湯。“啊！”紀妍尖叫著跳開，
但湯還是濺到了她的裙子上。“紀語！”爸爸厲聲呵斥，“你反了嗎？
你別忘了你這個第一是怎么來的，那封閉式學校還是妍妍推薦的，你不感激她，還針對她！
”是嗎？可是爸爸你忘了，我不需要去這個學校，照樣能考第一。“對不起。
”我低著頭站起來，“我回房間反省。”轉身時，我的袖子被桌角“勾住”，露出一截手臂。
密密麻麻的針孔暴露在燈光下。“這是什么？！”哥哥瞳孔一縮，猛地抓住我的手腕。
9.我慌亂地拉下袖子：“沒什么……”“是……是發燒的時候，
學校的老師給我治病留下的。”全家人的臉色瞬間變了。媽媽的筷子掉在了地上，“小語，
原來你當時真的……發燒了？爸媽還以為……”“沒關系的。”我擦掉眼淚，沖他們笑了笑，
“都怪我以前太任性，所以你們當時才會以為我又在騙你們博取同情。”爸媽拉著我坐下，
“行了，過去就過去了，你現在回來了，只要考上好的大學，爸媽自然也疼你！
”我破涕為笑。余光瞥見紀妍的表情已經扭曲。雖然他們的愛總是帶著條件，
好成績、好大學，還要乖巧。可所有人的注意力都在我身上。這是第一次。真好！
第二天中午，我在食堂吃飯。周棠端著餐盤走過來，在我對面坐下。
“回來第一次考得還不錯！”他道：“恭喜你！”“嗯！”我低頭扒飯，語氣平淡。
他盯著我看了幾秒，忽然開口：“你在那所學校……過得怎么樣？”我夾了一筷子青菜，
淡淡地說：“飯菜很難吃。”周棠皺眉：“就這些？”“不然呢？”我抬眼看他，
“你想聽什么？”我知道他很奇怪——為什么曾經跟在他身后、眼里只有他的那個紀語，
現在見到他，會下意識地繞道走。為什么我明明站在他面前，卻像隔著一道看不見的墻。
為什么他伸手想碰我的時候，我會條件反射地后退半步，像是怕被燙傷。他不會明白。
有些傷口，結痂了也會留疤。而有些人，死了就不會再活過來。“棠哥哥！
”紀妍的聲音突然插進來。她端著餐盤，笑得甜美，直接坐到了周棠旁邊。“姐姐也在啊？
”她故作驚訝地看我一眼，隨即親昵地往周棠那邊靠了靠。周棠沒躲。
我低頭扒著碗里的飯粒，米粒在舌尖化開，卻嘗不出任何味道。恍惚間，
記憶倒帶回初三那年盛夏。周棠站在教學樓后的梧桐樹下，
揉著我的頭發輕聲問：“等高考完，我們就在一起好不好？”那時蟬鳴很吵，
我的心跳聲更吵，只記得自己紅著臉說好。可后來，紀妍轉到了我們所在的高中。
她穿著嶄新的校服裙，像只花蝴蝶落在周棠身邊。周棠變了。或者說，是我變了。在他眼里，
我漸漸成了那個“陰郁孤僻”、“心機深重”的人。
所以他可以理所當然地把曾經只給我的溫柔，全部轉贈給紀妍。所以他不會知道，
那通被他掛斷的求救電話里，我正發著40度高燒蜷縮在廁所隔間。我端起餐盤，