＞我在八十年代的垃圾場撿到個穿紅嫁衣的女人。＞她美得像畫報上的明星，
卻說自己是我前世的老婆。＞“你命里帶煞，只有我能替你擋災。”她在我耳邊呵氣如蘭。
＞我信了，畢竟光棍三十年，頭回有女人肯暖我的被窩。＞直到我發現，
她每夜都趴在我胸口吸食什么。＞鏡子里，我的臉以肉眼可見的速度衰老。＞“再吸一晚，
就趕她走。”我摸著枯草似的頭發盤算。＞那晚雷雨交加，
她冰涼的指甲劃過我脖子：“相公，吸干你，
我就能永遠化人形了...”---1986年的冬天，
冷得能把人骨頭縫里的油都給凍出來。我，李建國，縮著脖子，
裹著那件硬得能當鐵皮用的破棉襖，在縣城西邊那片比足球場還大的垃圾山里翻騰。
天是鉛灰色的，壓得人喘不過氣，風像裹了冰碴子的小刀子，嗖嗖地往我領口里鉆，
刮在臉上生疼。這地方是我活命的指望。運氣好點，能扒拉出點廢鐵、塑料瓶子，湊吧湊吧，
能換幾個窩頭錢。運氣差點，就只能指望撿點人家扔掉的、還沒完全餿透的剩飯剩菜，
回去煮煮，好歹是口熱乎的，能糊弄一下空得發慌的肚皮。今天運氣就背到家了，
翻了小半天，除了凍得邦硬的破布頭、爛菜幫子，屁值錢玩意兒沒有。肚子餓得咕咕叫，
前胸貼后背，感覺那點腸子都快擰成麻花了。我直起酸痛的腰，
對著灰蒙蒙的天狠狠啐了口唾沫：“媽的，這賊老天！
”就在我琢磨著是不是該滾回家喝涼水充饑的時候，風里好像夾了點別的動靜。
不是耗子吱吱，也不是野狗刨食。細細的，顫巍巍的，像小貓快凍死前的那點嗚咽。
“嗚……救……”我心里咯噔一下。這鬼地方，除了我這種活不下去的，還有誰來？
別是撞見什么不干凈的東西了吧？這年頭，亂葬崗子都往這附近推。我頭皮有點發麻，
腳底下卻像被那聲音勾住了，不由自主地朝著聲音傳來的方向，深一腳淺一腳地挪過去。
繞過一堆小山似的煤渣灰，扒拉開幾塊臟兮兮的破木板。然后，我就看見了。雪地里，
蜷著個人。一身紅，紅得扎眼，像潑了一盆血在那灰白的地上。是件舊式的紅嫁衣，
料子看著倒像是好的，可惜沾滿了污泥和冰碴子。那人臉埋在胳膊里，
長長的黑頭發散亂地鋪在雪地上，像一大團化不開的墨。小小的身子縮成一團，
抖得跟篩糠似的。是個女人。我愣在原地，手腳冰涼，比剛才還冷。這場景太邪性了。
一個穿紅嫁衣的女人，孤零零躺在寒冬臘月的垃圾場里？是瘋子？還是……女鬼？“喂！
”我壯著膽子吼了一嗓子，聲音有點劈叉，“你……你誰啊？擱這兒挺尸呢？
”那團紅影猛地一顫。埋在胳膊里的腦袋極其費力地抬了起來。我的媽呀！
我腦子里嗡的一聲，像被人用大錘狠狠掄了一下。那臉……我這輩子，不，加上上輩子，
也絕對沒見過這么好看的臉！垃圾場旁邊電線桿子上貼著的那些電影明星畫報，跟她一比，
都成了歪瓜裂棗。皮膚白得跟剛剝殼的雞蛋似的，偏偏嘴唇又紅得像點了胭脂。
眉毛細細彎彎的，眼睛……那雙眼睛，又大又黑，蒙著一層水汽，濕漉漉地看著我，
里面全是驚惶和痛苦。長長的睫毛上，還掛著幾粒沒化開的霜花。
這他媽是畫里的人跑出來了吧？“冷……好冷……”她嘴唇哆嗦著，聲音又細又弱，
像隨時會斷掉的線。她似乎想動，可剛撐起一點身子，又軟軟地倒了回去，
發出一聲痛苦的悶哼。腳腕那兒露出來一小截，凍得青紫，
上面掛著一個小小的、看不出材質的銀鈴鐺，隨著她的動作，發出極輕微的一聲“叮”。
這活生生的，不是鬼！一股說不清是啥的熱流猛地沖上我的腦門。光棍三十年，
連母耗子都沒正眼瞧過我一眼的李建國，眼前躺著一個天仙似的、穿著紅嫁衣的女人！
這他娘的是老天爺可憐我，給我送老婆來了？“你……你咋回事？”我趕緊蹲下去，
手伸出去，又有點不敢碰她，懸在半空，“摔著了？”她那雙濕漉漉的大眼睛緊緊盯著我，
里面的驚恐慢慢褪去一點，換成一種……一種極其古怪的東西。像是認識我很久很久了。
她嘴唇翕動，聲音低得像耳語：“相公……”我耳朵根子一炸，以為自己凍糊涂了：“啥？
你……你叫我啥？”“相公……”她又叫了一聲，這回清楚多了，帶著點哭腔，
掙扎著朝我伸出凍得通紅的手，
“是我啊……我是……我是你前世未過門的妻子……我尋你……尋得好苦……”她喘了口氣，
眼神變得極其哀傷，“你命里帶煞，孤星入命，活不過今冬……只有我，
只有我能替你擋這死劫……”風卷著雪沫子打在我臉上，冷颼颼的，可我心里頭卻像著了火，
燒得我頭暈目眩。啥前世？啥孤星？啥死劫？這些神神叨叨的話，要是擱平時，
我李建國能把大牙笑掉。可眼前這光景，這女人，
這雙能把人魂都吸進去的眼睛……還有她那句“相公”，像帶著鉤子，
一下子就把我這顆光棍了三十年的心給鉤住了。擋災？替我擋災？這美得不像話的女人，
是專門來救我的？一股巨大的狂喜混著一種難以言喻的酸脹感，猛地沖上我的喉嚨。
我管她是誰！管她前世不前世的！我只知道，她是個活生生的、頂頂好看的女人！
她叫我相公！她說她是我的！“別怕！別怕啊！”我腦子一熱，
什么邪性不邪性全拋到了九霄云外。我笨手笨腳地脫下我那件硬邦邦、油光锃亮的破棉襖，
一股子汗酸和垃圾堆的混合味兒，手忙腳亂地裹在她身上。那棉襖又沉又硬，裹在她身上，
活像給個白玉觀音像套了個破麻袋，說不出的別扭。她微微皺了下眉，沒躲。“忍著點啊！
”我嘴里說著，彎下腰，手臂穿過她腿彎和后背，一使勁兒，把她整個人抱了起來。
她輕飄飄的，像沒幾兩骨頭，身上那股子冷氣兒直往我骨頭縫里鉆。隔著那層薄薄的紅嫁衣，
我甚至能感覺到她身體在微微地、不住地顫抖。一股極淡極淡的冷香鉆進我鼻子，
不是雪花膏，倒有點像……寒冬臘月里凍僵了的梅花瓣。我抱著她，
深一腳淺一腳地在垃圾堆里跋涉，心里頭亂得像塞了一團麻。
一會兒是狂喜：老子李建國也有今天！媳婦！白撿的漂亮媳婦！
一會兒又有點發毛：她說我活不過今冬？替我擋災？擋災是咋擋？這女人，到底打哪兒來的？
“你……你叫啥名兒？”我喘著粗氣問，聲音被風吹得有點散。她靠在我懷里，
冰冷的額頭貼著我頸窩，那寒氣激得我打了個哆嗦。她沒睜眼，只是輕輕動了動嘴唇，
氣若游絲：“阿瑤……叫我阿瑤……”阿瑤。這名字像片羽毛，
在我那顆被凍得又冷又硬的心上掃了一下，癢癢的，暖暖的。我的家，
在縣城最犄角旮旯的地方，是以前地主家豬圈改的。低矮，土坯墻裂著大口子，
風呼呼往里灌。屋頂幾片破瓦，遮不住多少風雨，屋里常年一股子霉味混合著塵土氣。
除了一張吱呀作響、用破磚頭墊著腿的破板床，一個瘸腿桌子，一個黑黢黢的土灶，
就沒啥像樣的東西了。墻角堆著些撿來的破爛，老鼠在暗處窸窸窣窣地跑。抱著阿瑤一進屋，
她那雙又大又黑的眼睛就掃了一圈。我臉上臊得慌，像被人扒光了似的。這地方，
連耗子都嫌寒磣。“破……破了點，”我結結巴巴，
把她小心翼翼地放在那張唯一的破板床上，床板立刻發出不堪重負的呻吟，
“你先湊合著……冷吧？我……我這就生火！”我手忙腳亂地去灶膛里扒拉那點冷灰，
找出幾根半濕不干的柴火，哆哆嗦嗦地劃火柴。風從墻縫里鉆進來，
火苗剛竄起來就被吹得東倒西歪，熏得我眼淚直流。折騰了好半天，
灶膛里才終于有了點可憐的熱氣兒，屋里稍稍暖和了一丁點，可那寒氣還是重得很。
阿瑤一直安靜地坐在床邊，裹著我的破棉襖，像個精致易碎的瓷器娃娃。
她看著那點微弱的光，又看看我，眼神幽幽的，不知道在想啥。“餓了吧？
”我抹了把臉上的汗和灰，心里頭那點男人的責任感蹭蹭往上冒，“等著，我去弄點吃的！
”我翻箱倒柜，把家里所有能吃的都搜羅出來了——小半碗糙米，幾根蔫了吧唧的蘿卜纓子，
還有一塊硬得像石頭、不知放了多久的雜合面餅子。這就是我全部的家當了。
我把米倒進豁了口的破陶罐里，加上水，架在灶上煮。蘿卜纓子洗了洗，
胡亂切了幾刀扔進去。那硬餅子，我用菜刀背使勁敲了半天，才敲下點碎渣子，
也撒進罐子里。一股混合著米香、菜幫子味和焦糊味的怪味兒在屋里彌漫開。粥煮好了，
稀得能照見人影。我盛了一碗，端到阿瑤面前，碗邊還缺了個口子。
我有點不敢看她：“快……快趁熱喝點，暖暖身子。
”阿瑤看看那碗寡淡的、飄著幾根綠葉子、底下沉著點黑乎乎面疙瘩的粥，又抬眼看看我。
她的眼神平靜得很，沒有嫌棄，也沒有感動，就是那種……看一件稀松平常東西的眼神。
她伸出那雙白得晃眼的手，接過了碗。那雙手，纖細得不像話，指甲蓋圓潤得像小貝殼，
跟我這雙黑黢黢、指甲縫里全是泥垢的手擱一塊兒，簡直一個天上一個地下。
她小口小口地喝著粥，動作斯文得讓我不敢喘大氣。
屋子里只剩下柴火噼啪的輕響和她細微的吞咽聲。昏黃的火光在她臉上跳躍，那眉眼，
那鼻梁，那嘴唇……我越看心越熱，越看越覺得像在做夢。這么個仙女似的人兒，
真就坐在我李建國的破床上，喝著我煮的豬食都不如的粥？
“阿瑤……”我舔了舔干裂的嘴唇，喉嚨發緊，“你……你剛才在垃圾場說的……都是真的？
我……我前世真是你相公？我命里……真有煞？”阿瑤放下碗，碗底還剩了一點粥。她抬眼，
那雙深幽幽的黑眼睛直直地看著我，看得我心跳都漏了一拍。“嗯，”她輕輕點頭，
聲音還是細細軟軟的，卻帶著一種不容置疑的意味，“你前世負了我，欠下我的情債。
這一世，你命犯孤煞，注定孤苦伶仃，橫死街頭。”她頓了頓，
眼神里似乎掠過一絲奇異的光，“我尋了輪回，找到你，就是來還你前世的情，
替你化解這場死劫的。留我在你身邊，便是你的生機。”橫死街頭？這四個字像冰錐子，
狠狠扎了我一下。雖然我李建國活得跟條野狗差不多，可也怕死啊！再看看眼前這張臉，
這身段……管他娘的前世不前世的！能睡上這樣的女人，就算明天真死了，
這輩子也他媽值了！一股邪火猛地從小腹竄上來，燒得我口干舌燥。什么煞氣，什么死劫，
都被這火燒沒了影兒。我往前湊了湊，帶著一身汗味和灶灰味，嘿嘿干笑了兩聲，
著就往她擱在腿上的手摸去：“阿瑤……那……那你既然是我老婆……咱倆……”阿瑤沒躲。
她的手冰涼冰涼的，像塊玉。她甚至微微側過臉，那雙眼睛近距離地看著我，
長長的睫毛幾乎掃到我的皮膚。她嘴角似乎向上彎了彎，
露出一個極淡、卻讓我魂兒都快飛了的笑。“相公，”她呵氣如蘭，
那股子冷梅似的香氣又飄了過來，帶著點蠱惑，“莫急。我既來了，便是你的人。
只是你身子被煞氣侵擾已久，虛得很，需得好好溫養些時日。”她的手指尖，
有意無意地在我粗糙的手背上輕輕劃過，那冰涼的觸感激得我渾身一顫，腦子更暈乎了。
“溫養……咋溫養？”我喉嚨干得冒煙，眼珠子都快粘在她臉上了。阿瑤垂下眼簾，
長長的睫毛在眼下投下一小片陰影，聲音更輕了，帶著點羞怯，
又像帶著鉤子：“自然是……同宿同眠，氣息交融。我身上的……靈氣，
能慢慢化解你體內的煞氣。”同宿同眠！氣息交融！這幾個字在我腦子里炸開了花。