第一章：天降“貓形快遞”，開箱竟是話癆怪咖我人生中最荒誕的一天，
始于一個印著歪歪扭扭外星文的快遞箱。那天下午，
我剛把“第N次減肥失敗”的薯片袋扔進垃圾桶，門鈴就響得像催命。開門一看，
快遞員頂著張“我剛經歷了什么”的臉，指著腳邊一個會輕微震動的箱子：“您的快遞，
簽收一下……這玩意兒在路上一直‘咕嚕咕?！?，不是活物吧？
”我盯著箱子上那行酷似芝麻街涂鴉的文字——勉強認出一個類似“喵”的符號，
心里咯噔一下。上周我剛在某奇葩網店買了個“會說冷笑話的電子貓”，難不成商家發錯貨，
寄了只真·話癆貓？拆開膠帶的瞬間，箱子“嘭”地彈出團毛球，
伴隨著一聲極其標準的普通話：“喲，地球土著！本喵星特工代號‘煤球’，
前來視察碳基生物生存現狀！”我嚇得倒退三步，薯片袋都從手里滑了出去。
那團毛球——不對，是只黑貓，正用后爪撐地坐起來，前爪像模像樣地比劃著。
最詭異的是它脖子上掛著個發光項圈，上面正滾動播放著“喵星語十級測試中”的字樣。
“你……你會說話？”我指著它，舌頭打了結。黑貓甩了甩尾巴，跳上茶幾，
用爪子扒拉我的薯片袋：“低等生物，本特工掌握187種宇宙方言，地球話不過是入門級。
對了，這碳水化合物塊挺香，再來十包！”我大腦當機了三分鐘，才想起翻快遞單。
寄件人地址欄寫著“獵戶座旋臂喵星快遞總部”，聯系電話是串看不懂的星軌坐標。得，
看來不是商家惡搞，是我撞大運（或者說倒大霉）收了只“外星喵”。接下來的半小時，
我被迫接受了“煤球”的科普轟炸：它來自喵星，
因沉迷地球短視頻被總部派來“實地考察”，結果降落時導航失靈，誤打誤撞進了快遞箱。
“聽著，地球人，”煤球跳到我肩膀上，尾巴卷住我的耳朵，“本特工現在宣布，
你被選為‘喵星文化傳播大使’，負責提供小魚干和……”它突然盯著電視屏幕，
瞳孔變成了心形，“哇！那個會轉圈圈的毛絨老鼠玩具！快給本特工買！
”我看著它蹲在沙發上，用爪子扒拉著遙控器換臺，
嘴里念叨著“這個選秀節目評委審美不行，本喵星隨便拎只貓都比他會點評”，
徹底放棄了掙扎。行吧，不就是養只話癆外星貓嗎？大不了當養了個會掉毛的智能音箱。
當晚我就體會到了“外星室友”的威力。凌晨三點，我被一陣節奏感極強的“咚咚”聲吵醒，
只見煤球正用尾巴尖敲著我的床頭柜，項圈發出藍幽幽的光：“地球人，根據喵星時間，
現在是‘深夜放毒’時段，快起來給本特工做貓飯！要加星際特供凍干！
”我睡眼惺忪地爬起來，在它的指揮下（其實是被它用爪子拍著后背催促）煮了碗雞胸肉。
煤球蹲在灶臺邊，一邊吃一邊點評：“嗯，肉質纖維還行，就是火候差了點，
比我在比鄰星吃的‘火焰炙烤太空魚’差遠了。”我靠在冰箱上打哈欠，
突然聽見它小聲嘀咕：“其實……地球的雞胸肉也挺香的?！蹦且豢?，
看著它毛茸茸的腦袋埋在碗里，尾巴尖輕輕晃動的樣子，我突然覺得，
這只來自外太空的“煤球”，好像也沒那么可怕。就是不知道，
明天它又會給我帶來什么“宇宙級”的驚喜。第二章：喵星特工闖小區，
廣場舞大媽變粉絲煤球在家“宅”了三天，終于按捺不住“特工本色”，
宣布要“微服私訪”小區。我給它戴上牽引繩時，它一臉嫌棄：“地球人，
你這是束縛星際特工的自由！本喵星可是實行‘遛人制’的！”剛下樓，它就掙脫了牽引繩，
像顆黑色導彈沖向往常聚集廣場舞大媽的小廣場。我追過去時，正好看見它跳上音響，
用爪子“啪”地按停了《最炫民族風》，然后清了清嗓子：“咳咳，各位碳基生物注意，
本喵星特工在此舉辦‘宇宙廣場舞教學課’，想學星際搖擺舞的跟我來！
”大媽們舉著扇子愣住了，張阿姨最先反應過來：“喲，這誰家的貓？咋還會說人話呢？
”煤球立刻跳到她肩膀上，用尾巴卷住她的扇子：“這位女士眼光不錯！本特工來自喵星，
看你們舞步太單調，特來改良！看好了——前爪畫圈，后爪踢腿，尾巴要像螺旋槳一樣甩！
”說著它就在音響上扭了起來，身體像裝了彈簧似的左搖右擺，尾巴甩得跟個小馬達一樣。
別說，那節奏感還真挺強，幾個小朋友看得哈哈大笑，跟著模仿。王大媽最先跟上節奏，
扇子揮得虎虎生風：“嘿！這小貓教的舞還挺帶勁！比原來的好看多了！”很快，
整個小廣場都變成了“星際廣場舞現場”，煤球站在C位，一邊跳一邊喊口號：“一二三四，
扭扭屁股！二二三四，搖搖尾巴！”我在旁邊看得目瞪口呆，這哪是特工視察，
分明是來搶廣場舞領舞的飯碗。跳完一曲，煤球居然還知道謝幕，
沖大家拱手（用兩只前爪）：“謝謝各位地球粉絲！下次課教你們‘銀河擺尾舞’，
記得帶小魚干當學費！”大媽們笑得合不攏嘴，張阿姨掏出手機要拍照，煤球立刻擺好姿勢，
還對著鏡頭眨了下眼：“記得開美顏，本特工的盛世美顏不能被地球像素耽誤了！”從此，
煤球成了小區的“明星喵”。每天傍晚，它都會準時出現在小廣場，
帶著大媽們跳“改良版廣場舞”。有次李大爺遛鳥路過，煤球盯著鳥籠看了半天，
突然說：“這位大爺，你這只畫眉音準不行，回去得練練《喵星國歌》。
”李大爺氣得吹胡子瞪眼，煤球卻“嗖”地跳上鳥籠，用爪子敲了敲籠子：“聽好了，
正確唱法是‘喵～嗚～喵嗚喵～’”那只畫眉居然真的跟著叫了兩聲，
把李大爺驚得半天說不出話。更絕的是上周三，小區舉辦“寵物趣味賽”，煤球非要參加。
比賽項目是“跨欄取食”，別的寵物狗都規規矩矩地跳欄，
煤球卻直接開啟“喵星黑科技”——它脖子上的項圈突然射出一道藍光，
在欄架上方形成個“傳送門”，它“嗖”地鉆進去，直接出現在食盆前，
還回頭朝其他寵物甩尾巴：“地球的物理規則太落后啦，看本特工的星際傳送！
”裁判和觀眾都看傻了，最后組委會只好給它頒了個“最佳創意獎”，獎品是一大袋貓罐頭。
煤球叼著獎狀和罐頭，得意洋洋地對我說：“看到沒？在地球當‘網紅’就是這么簡單！
”我看著它在夕陽下晃悠著尾巴，嘴里念叨著“明天要教大媽們‘超新星蹦迪’”，
突然覺得，有這么個“不務正業”的外星喵在身邊，生活好像每天都在上演科幻喜劇。
就是不知道，它那些“星際黑科技”什么時候會惹出大麻煩。第三章：喵星黑科技暴走，
洗衣機里洗出外星飛船麻煩來得比我想象中更快。起因是煤球嫌我家洗衣機“洗衣服太慢”，
非要“改良升級”。那天我下班回家，剛打開門就聞到一股燒焦的電線味?？蛷d里煙霧繚繞，
煤球正蹲在洗衣機上，爪子里抓著個冒著火花的零件，項圈紅光閃爍：“糟了糟了，
能量過載！本特工只是想給洗衣機加裝‘空間折疊清潔功能’，怎么啟動了備用飛船模式？
”我沖進廚房接了盆水，還沒靠近，就看見洗衣機“哐當”一聲巨響，
外殼居然像花瓣一樣展開了！里面不是我的臟衣服，而是個銀光閃閃的碟形物體，
正發出“嗡嗡”的響聲，周圍漂浮著幾件被洗得發亮的T恤?！懊呵?！這到底是怎么回事？！
”我指著那艘迷你飛船，聲音都在發抖。煤球跳下來，用爪子按了下飛船側面的按鈕，
我的T恤立刻被吸進去，然后從頂部的艙口“咻”地飛出來，疊得整整齊齊，
還散發著一股類似薄荷糖的清香?！翱矗@就是喵星第三代‘次元清潔飛船’，
洗衣服快準狠，還能自動熨燙！”話音剛落，飛船突然發出刺耳的警報聲，
底部開始噴射出藍色火焰。煤球臉色大變（如果貓臉能變色的話）：“不好！
能量核心不穩定！它要在地球自動返航了！”我看著那團越燒越旺的藍色火焰，
突然想起新聞里說的“不明飛行物目擊事件”，冷汗都下來了：“返航？在哪里返航？
會不會被人類發現？”“通常是在空曠地帶……”煤球圍著飛船轉圈，“但現在能量紊亂，
它可能會隨機選擇坐標！比如……你家陽臺？”“不行！”我一把抱起它，
“必須想辦法讓它停下來！”就在這時，飛船突然懸浮起來，搖搖晃晃地朝陽臺飄去。
我急中生智，抄起桌上的魚干罐頭扔過去：“煤球！用吃的引誘它！”煤球眼睛一亮，
立刻叼起魚干，跳到沙發背上：“飛船聽令！前方有星際特供黃金魚干，速來領?。?/p>
”那飛船居然真的頓了一下，警報聲也變弱了。煤球趁機繼續“忽悠”：“只要你停下，
本特工就把地球所有魚干都給你！”趁著飛船猶豫的空檔，
我趕緊翻出煤球的項圈充電器（它之前非說那是“能量調節器”），
對著飛船底部的接口插了上去。只聽“滋啦”一聲響，藍色火焰熄滅了，
飛船像泄了氣的氣球一樣縮小，最后變成了一個U盤大小的金屬塊，掉在地毯上，
旁邊還散落著我那件被“星際清潔”過的印著貓爪印的T恤。我癱在沙發上，
看著煤球叼著金屬塊蹭我褲腿：“地球人，別害怕嘛，
這只是個小意外～以后我保證不用高階黑科技了，最多……就用‘自動鏟屎機器人’好了。
”“不許再用任何科技！”我嚴肅地警告它，“再敢亂搞，就把你送回喵星！
”煤球立刻趴在我腿上，
用濕漉漉的眼睛看著我：“不要嘛～地球的小魚干還沒吃夠呢……而且，
我覺得和你一起生活挺有意思的?！彼y得正經的樣子讓我心軟了。撿起那個金屬塊，
發現上面刻著歪歪扭扭的喵星文，翻譯過來大概是“煤球的星際移動城堡”。我嘆了口氣，
把金屬塊收進抽屜——看來以后得把這祖宗看緊點，不然下一次，
說不定會從微波爐里烤出個外星母艦。那天晚上，煤球破天荒地沒吵著要吃宵夜，
而是蜷在我枕邊，尾巴輕輕拍著我的手。我摸著它毛茸茸的腦袋，