歡迎來到青藤七高！想活到畢業？光學習好沒用，你得精通校規漏洞學！
這里校規能要命：提前交卷？當場爆頭！考試不及格？折紙鶴喂女廁！如果看見貓？
閉眼轉圈背元素周期表！學霸？小心進校長的《食材儲備名錄》（推薦清蒸）！
——1. 新生大禮包：一本不太對勁的手冊我叫林小凡，
一個立志要在“青藤市第七高級中學”（簡稱“七高”）度過平凡三年的普通高一新生。
開學第一天，陽光明媚，鳥語花香，
了希望——直到我領到了那本《新生入學手冊暨校園生活安全規范（第114514版）》。
封面是正經的深藍色燙金字，但厚度堪比《辭海》。我隨手翻開一頁，
打算領略一下校規風采。規則1：圖書館內請保持絕對安靜。違反者，后果自負。
（注：包括但不限于被管理員“請”去進行深度閱讀體驗，體驗時長視違規程度而定，
可能永久。）嗯，嚴厲了點，但圖書館安靜是常識。我點點頭。
規則2：午夜12點至凌晨1點，禁止在任何走廊使用手電筒。若必須照明，
請使用學校統一發放的熒光棒（有效期三個月，請及時更換）。違反者，
可能會“照亮”一些你不該看到的東西?！悬c怪。熒光棒？學校這么環保嗎？
規則3：食堂西側第三扇窗戶永遠關閉，無論天氣多么炎熱。切勿嘗試打開或靠近一米以內。
違反者，可能會被邀請進行“內部參觀”。西側第三扇？我努力回想食堂的樣子，
好像沒什么特別的。規則4：遇到穿紅色高跟鞋但面部模糊的女教師，請立刻低頭，
在心中默念“老師辛苦了”三遍，直到高跟鞋聲遠離。切勿對視。違反者，
你的課表可能會被“優化”掉某些科目。面部模糊？課表優化？這優化聽起來不太妙。
規則5：所有考試成績低于60分的學生，請在收到試卷后24小時內，將試卷折疊成紙鶴，
投入教學樓頂樓東側廢棄女廁所的第三個隔間。未完成者，
將自動獲得一次免費的“學業能力提升輔導”，輔導老師很“熱情”。紙鶴？廢棄女廁？
熱情輔導？我開始懷疑編手冊的人是不是喝了假酒。規則6：學校沒有養貓。
如果看到任何形態的貓（包括但不限于黑貓、白貓、花貓、無毛貓、會說話的貓），
請立刻閉上眼睛，原地轉三圈，并大聲背誦元素周期表。違反者，
可能會被“喵星人”標記為鏟屎官預備役?！班坂?！”我終于沒忍住笑出聲。
這都什么跟什么?。颗赃呁瑯宇I到手冊的同學也一臉憋笑的表情?！斑@手冊……挺有創意哈？
”我旁邊的胖子王鐵柱捅了捅我，他外號“柱子”，心寬體胖，膽子也大?！皠撘膺^頭了吧？
感覺像哪個學長學姐的惡作劇?！绷硪粋€瘦高個，戴著厚厚眼鏡的學霸李思哲推了推眼鏡，
鏡片反著光，“不過，規則就是規則，遵守總沒錯?！蔽衣柭柤?，
把這本荒誕手冊塞進書包最底層?？隙ㄊ菍W校為了強調紀律搞的黑色幽默，誰會當真??？
2. 初試牛刀：圖書館的“深度閱讀”與食堂的“內部參觀”邀請平靜的日子沒過幾天。
周二下午自習課，我和柱子溜去了圖書館查資料。圖書館果然安靜得像真空，
連翻書聲都小心翼翼。柱子這家伙，查著查著，
手機突然“叮咚”一聲脆響——是他設的某個游戲簽到提醒。聲音不大，
但在死寂的圖書館里，無異于平地驚雷！瞬間，幾十道目光像探照燈一樣聚焦過來，
充滿了驚恐和……同情？柱子手忙腳亂地按掉手機，臉都嚇白了。就在這時，
一個穿著深灰色制服、頭發梳得一絲不茍、面無表情的管理員如同幽靈般出現在柱子身后。
他手里拿著一本巨大的、封面是純黑色的書，書脊上似乎刻著看不懂的符文。“同學，
”管理員的聲音低沉平滑，毫無波瀾，“你似乎對‘深度閱讀’產生了興趣？
”柱子嚇得一哆嗦：“沒…沒有！老師我錯了！手機忘了靜音！”“知錯能改，善莫大焉。
”管理員點點頭，嘴角似乎想向上扯，但失敗了，形成一個詭異的弧度，“那么，請跟我來，
體驗一下我們館藏的‘珍品’——‘寂靜深淵’卷。保證讓你印象深刻，終身難忘。
”管理員那只蒼白的手搭上了柱子的肩膀。柱子求助地看著我，我腦子一片空白，
那本手冊上的規則1和“永久”兩個字在我腦海里瘋狂閃爍！“等等！”我脫口而出，
聲音有點抖，“老師！規則只說保持安靜，沒說不許發出任何聲音啊！他這是意外！
意外不算違反‘保持安靜’的主觀意愿吧？而且您看他認錯態度多誠懇！
”管理員搭在柱子肩上的手頓住了。他那雙空洞的眼睛轉向我，似乎在…思考？
空氣凝固了幾秒。“邏輯…成立。”管理員最終松開了手，語氣似乎帶點…遺憾？
“意外聲響，非主觀擾亂。警告一次。再有下次…”他沒說完，只是拍了拍那本黑色大書，
轉身消失在層層書架后。柱子腿一軟，差點坐地上，后背全濕了?！胺病哺?！救命之恩！
以后你是我親哥！”他喘著粗氣。我擦了把冷汗，心有余悸。那本手冊…好像…有點東西？
周五中午，饑腸轆轆的我和柱子沖向食堂。人山人海，熱浪滾滾。柱子眼尖，
指著西側：“嘿！凡哥快看！第三扇窗戶旁邊那桌有空位！還有風扇吹著！
”我順著他指的方向看去，確實是兩個空位，旁邊就是那扇傳說中的、永遠關閉的窗戶。
柱子像顆炮彈一樣沖了過去，一屁股坐下，還得意地朝我招手?！爸樱e坐那！
”我猛地想起規則3，心臟驟停。但晚了。就在柱子坐下的瞬間，
那扇被無數警告“永遠關閉”的窗戶，竟然“吱呀——”一聲，自己緩緩地…打開了！
一股難以形容的、混合著陳年油脂、消毒水和某種…腐爛甜膩的氣息猛地灌了進來，
熏得周圍幾桌人一陣干嘔。更詭異的是，窗戶后面并不是想象中的食堂后廚，
而是一片深邃、粘稠、仿佛有生命般緩緩蠕動的黑暗。那黑暗深處，
似乎有無數細小的、閃爍著幽綠光芒的眼睛，齊刷刷地“看”了過來！“哇靠！什么味兒！
”柱子捂著鼻子跳起來。
一個穿著油膩白色廚師服、戴著高高廚師帽、但帽子下臉孔模糊不清的胖大身影，
突兀地從那片蠕動的黑暗中探出半個身子。他手里拿著一個巨大的、沾滿不明污漬的湯勺，
聲音像是破鑼摩擦：“喲？新來的小同學？對這‘內部’感興趣？進來參觀參觀？
剛熬好的‘百年老湯’，鮮得很吶！保證讓你…回味無窮！”說著，
那只拿著湯勺的、油膩膩的手就朝著柱子伸了過來！柱子嚇得魂飛魄散，
發出一聲堪比女高音的尖叫：“鬼啊——！?。 闭麄€食堂瞬間安靜，
所有人都驚恐地看著這邊。我頭皮發麻，但求生欲讓我再次爆發：“規則！規則3！
‘切勿嘗試打開或靠近一米以內’！”我對著那個模糊臉的廚師吼道，“是他坐下了！
坐的位置離窗戶肯定超過一米了！他絕對沒有嘗試打開！是窗戶自己開的！邀請無效！
規則沒寫窗戶自己開了怎么辦！”廚師伸出的手停在了半空。他模糊的臉上，
那本該是眼睛的位置，兩點幽光閃爍不定，似乎在…核對規則？他歪了歪頭，
看向那扇自己打開的窗戶，又看看嚇傻的柱子?！熬嚯x…測量中…”廚師嘟囔著，
他那油膩的湯勺憑空變出一把油膩的卷尺，對著柱子和窗戶比劃了一下，
“距離…1.05米。
未達‘靠近一米以內’標準…且非主動嘗試打開…規則漏洞…”他語氣充滿了困惑和不甘。
“對！漏洞！”我趕緊接話，“所以責任在窗戶！在它自己！您該去修窗戶！不是抓他！
”廚師盯著我看了幾秒（如果那兩點幽光算眼睛的話），又看看還在蠕動的黑暗深處，最終，
他悻悻地縮回了身子。“哼！算你走運！下次…下次一定…”伴隨著他的嘟囔，
那扇詭異的窗戶“砰”地一聲自己重重關上了，那股惡心的氣味也瞬間消失。
柱子癱坐在椅子上，臉色慘白，像剛從水里撈出來。
“我…我再也不坐窗邊了…凡哥…你是我再生父母…”他抱著我的胳膊不撒手。我扶著他，
心砰砰直跳。兩次了！兩次都是靠著鉆規則的空子活下來！那本手冊，不是惡作劇！這學校，
是真的有“鬼”！而且這些“鬼”…好像還挺講“規則”？或者說，被規則束縛著？
3. 高跟鞋與紙鶴：與規則共舞的日常見識了圖書館和食堂的厲害后，
我和柱子（主要是柱子）對那本《新生手冊》產生了前所未有的敬畏。
李思哲學霸則開始嚴肅地研究手冊文本，試圖找出更多潛在邏輯漏洞，
美其名曰“風險規避預案”。平靜（或者說，表面平靜）的日子又過了幾天。
某個晚自習下課，我和柱子勾肩搭背地往宿舍走。教學樓走廊的燈年久失修，忽明忽滅，
投下扭曲晃動的影子。“噠…噠…噠…”一陣清脆、節奏感極強的高跟鞋聲，
突兀地在空曠的走廊盡頭響起，由遠及近。我的心猛地一沉。柱子也僵住了。
“凡…凡哥…紅…紅的！”柱子聲音發顫，指著前方?；椟S的燈光下，
一個高挑的身影正朝我們走來。鮮紅如血的高跟鞋，包裹著纖細的腳踝，
往上…是筆挺的教師套裙，再往上…本該是臉的地方，
卻是一片混沌的、不斷扭曲蠕動的馬賽克！仿佛信號不良的老舊電視機屏幕！“規則4！
”我和柱子同時低吼，以迅雷不及掩耳盜鈴之勢猛地低下頭，死死盯著自己的腳尖，
心臟快要跳出嗓子眼。“老師辛苦了！老師辛苦了！老師辛苦了！”我們倆像復讀機一樣，
在心里瘋狂默念，語速快得堪比Rap。那“噠…噠…噠…”的高跟鞋聲越來越近，
仿佛就在我們耳邊敲打。一股冰冷的、帶著陳舊粉筆灰和某種…奇異花香的氣息籠罩了我們。
我能感覺到那個“馬賽克臉”在我們面前停頓了一下，那片扭曲的混沌似乎轉向了我們。
時間仿佛凝固了。冷汗順著我的額角滑下。柱子在我旁邊抖得像篩糠。幾秒鐘后，
高跟鞋聲再次響起，越過我們，漸漸遠去，最終消失在走廊另一頭的黑暗中。
“呼——”我和柱子同時長出一口氣，差點虛脫。“媽呀…真…真有啊…”柱子抹了把汗，
“低頭念咒還真管用！”“看來規則是保命符?！蔽倚挠杏嗉?，“以后晚上走路眼睛別亂瞟。
”沒過兩天，第一次月考成績出來了。學霸李思哲自然穩居前列，
我和柱子則在及格線邊緣瘋狂試探。我61分，險險過關。柱子…58分。
拿到試卷的那一刻，柱子臉都綠了。“完了完了…58分…紙鶴…”他哭喪著臉，
“頂樓…廢棄女廁…第三個隔間…聽著就邪門??！”“冷靜！”我按住他，
“規則5說的是‘低于60分’，58確實低了。
但重點是‘折疊成紙鶴’和‘投入指定隔間’。只要按時按規矩做完，應該沒事。
那個‘熱情輔導’聽起來更可怕。”柱子一臉悲壯地開始折紙鶴。他手笨，
平時折個飛機都費勁，更別說精細的紙鶴了。廢了十幾張草稿紙，
總算在熄燈前勉強折出一個歪歪扭扭、像得了佝僂病的“鶴”?！斑@…這能行嗎？