1 灰燼中的告別窗外的風(fēng)，帶著初夏特有的溫?zé)幔p輕拂過書桌上攤開的信紙。
紙頁邊緣微微卷起，像一只疲倦的翅膀。十六歲的女孩坐在桌前，筆尖懸停，
最終落下：“致世界……”她的心跳聲在寂靜的房間里異常清晰，沉重而緩慢，
像一臺(tái)老舊的心電圖儀發(fā)出的單調(diào)“嘀——嘀——”，固執(zhí)地提醒著生命的存在，
卻又帶著一種令人窒息的疲憊。隱約間遠(yuǎn)處，似乎有馬群奔跑的嘶鳴和沉悶的蹄音，
隱隱傳來，又漸漸消逝在空氣里，如同她心中某個(gè)遙遠(yuǎn)的、正在熄滅的愿望。
“感謝我這16年來經(jīng)歷的一切美好的東西……”她寫道，筆跡有些虛浮，
“甚至我要感謝學(xué)校門口的小貓，
生一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)力……感謝每一個(gè)好朋友對我的關(guān)心和照顧……”感謝的話語像一層薄薄的糖霜，
涂抹在深不見底的苦澀之上。她知道，糖霜下面，是她早已破碎不堪的內(nèi)心。
“我做這個(gè)決定不是任何人的錯(cuò)誤，甚至不是我自己的錯(cuò)誤。”筆尖停頓，
一滴水珠無聲地暈開在“錯(cuò)誤”二字上，模糊了墨跡。“因?yàn)閺倪@一刻開始我才感受到了，
原來生病的不是世界，而是我病了。我真切地感受到病痛的折磨。
”這種感覺早已侵蝕了她很久。像一場無聲的瘟疫，悄然蔓延。
她感覺自己被生生劈成了兩半。一個(gè)她，麻木地行走在陽光下，對著同學(xué)微笑，
回應(yīng)老師的提問，在媽媽面前扮演那個(gè)“應(yīng)該”的樣子——懂事、努力、前途無量。
她熟練地將名為“快樂”的面具戴上，動(dòng)作流暢得幾乎成了本能。然而面具之下，另一個(gè)她，
那個(gè)蜷縮在靈魂深處的影子，日日夜夜都在低語，
聲音冰冷而固執(zhí)：“放棄吧……一切都太累了。活著累，和人說話累，努力累，
連呼吸……都耗盡了力氣。”她知道那聲音是錯(cuò)的，是病魔的蠱惑。她拼命地反抗，
用盡全力去抓住那些“應(yīng)該”：應(yīng)該堅(jiān)持，應(yīng)該感恩，應(yīng)該為了責(zé)任走下去。
她甚至能感覺到靈魂深處那微弱的火花在努力燃燒，試圖保護(hù)她不被徹底吞噬。
她感激這份掙扎，這份來自生命本能的保護(hù)。“但是……我已經(jīng)做不到了。”筆尖劃破紙張，
留下深深的刻痕。她的身體，仿佛在某個(gè)無法追溯的時(shí)刻，就已經(jīng)死去了。
世界在她眼中褪去了所有鮮活的色彩，只剩下無邊無際的灰。一切感官都變得遲鈍、失真，
像隔著一層永遠(yuǎn)無法揭開的厚紗。她覺得自己成了一尊正在被無形之手粗暴雕琢的泥塑。
最初，那雙手還試圖偽裝成“塑造”，只是手藝拙劣，
每一次敲打都在她身上留下細(xì)密的裂痕。后來，偽裝徹底撕去。那雙手變得猙獰，
“手腕”——那些支撐她站立的脆弱力量；敲斷她的“手臂”——那些曾想擁抱世界的渴望。
碎裂從四肢蔓延，無聲無息，最終只剩下一個(gè)沉重的、無法思考的“頭顱”，
漂浮在虛無的灰暗里。“我真切的感覺得出來我病了，所以我做了一個(gè)決定，我釋懷了。
”寫下“釋懷”兩個(gè)字時(shí)，一種奇異的平靜感籠罩了她。窗外的風(fēng)似乎真的帶上了一絲暖意，
空氣里仿佛飄蕩著若有似無的甜香。灰暗的世界瞬間被涂抹上了一種不真實(shí)的、炫目的色彩。
一種從未體驗(yàn)過的“自由”感，輕盈得令人暈眩。“但從這一刻開始我才感覺到了自由，
但我知道這是錯(cuò)的。這樣的解脫是錯(cuò)的。”她清醒地寫下對自己的判決。理智告訴她，
前方是深淵，但深淵的引力如此強(qiáng)大，她所有的掙扎都已耗盡。“我知道我這個(gè)決定是錯(cuò)的，
但是我無法做出任何的改變。”“我知道這個(gè)決定是錯(cuò)的，但我無法改變。”“我是錯(cuò)的，
我無法改變。”筆尖顫抖著，最后一句幾乎是用盡力氣刻下：“對不起，我錯(cuò)了。
”她輕輕放下筆，折好信紙，放在桌角一個(gè)顯眼的位置。然后站起身，
像完成了一個(gè)重要的儀式。客廳里傳來母親收拾東西的聲音，窸窸窣窣。她安靜地走過去，
跟在母親身后。“出門吧。”母親說，語氣是慣常的、帶著點(diǎn)生活瑣碎煩惱的平淡。
2 循環(huán)的日常與崩裂的弦菜市場嘈雜的人聲和混雜的氣味撲面而來。
“今天的菜不是很新鮮啊。”母親皺著眉頭，拿起一把青菜又放下。“今天有豬肉嗎？
新鮮的。”她轉(zhuǎn)向肉攤詢問。女兒沉默地跟在后面，目光空洞地看著攤位上的色彩。
回到家里，電視開著，播放著無聊的肥皂劇。“今天的菜不是很新鮮啊。
”母親的聲音從廚房傳來，帶著一絲重復(fù)的抱怨。“今天有豬肉嗎？新鮮的。
”她又像是在自言自語。電視的聲音成了背景噪音。這樣的對話片段，像卡住的唱片，
在她們的生活中反復(fù)播放。女兒有時(shí)會(huì)機(jī)械地回應(yīng)一句：“就是啊，看著一點(diǎn)都不好吃。
”或者，在母親又一次問起豬肉時(shí)，勉強(qiáng)擠出一點(diǎn)聲音：“太好了媽媽，我就喜歡吃紅燒肉。
”聲音里聽不出任何喜悅，只有麻木的順從。“對了，今天要買點(diǎn)水果。”母親說。
女兒看著茶幾上上次買來、已經(jīng)有些干癟發(fā)皺的水果，輕聲說：“媽，你別買了，
買完也是擺著。媽？媽？”她的聲音被母親擦桌子的動(dòng)作和電視的聲音淹沒了。電視里，
新聞主播的聲音突然變得清晰而刺耳：“……XX城市，一名高中生因長期精神壓力過大，
被家人發(fā)現(xiàn)時(shí)已……”母親擦桌子的手頓了一下，隨即更用力地擦拭起來，
仿佛要擦掉那令人不安的報(bào)道。電視的聲音被迅速調(diào)低。一個(gè)月前的那一刻，
女兒的手機(jī)響了，是母親的微信視頻通話請求。屏幕上母親的臉帶著關(guān)切，
也帶著一種不容置疑的期望。“孩子，最近過的怎么樣？最近是不是要考試了？”“我還好，
媽。”女兒的聲音輕飄飄的。“那你就多用功一點(diǎn)，現(xiàn)在多努力以后少受罪。
”母親的話像設(shè)定好的程序。“媽，我好累啊。”女兒終于忍不住，
聲音里帶著一絲不易察覺的哭腔。“你天天什么都不干就坐在那邊學(xué)習(xí)，有什么累的啊？
”母親的聲音拔高了，“再說現(xiàn)在多吃苦，以后就能多享福，以后別像媽媽一樣。”“媽，
你別說了，媽，我壓力好大。”女兒感到胸口發(fā)悶。“有什么壓力？都考了這么多次了？
以你的水平是可以拿獎(jiǎng)的啊！每天吃飯前多看五分鐘書，就能學(xué)得更多！”“媽，
我不想聊這些。”女兒幾乎在哀求。“好好好，我不說了，”母親的語氣帶著無奈的妥協(xié)，
但很快又接上，“你學(xué)完就趕緊去睡覺吧，早睡早起頭腦才能清醒。”“媽，你先去休息吧，
我睡不著。”“你睡不著，我怎么睡啊？”母親的聲音又焦躁起來，
“別因?yàn)檫@點(diǎn)小事耽誤睡覺！我這一輩子可都是為了你，只要你好了，我不重要！”“媽！
”女兒的聲音帶著絕望的尖銳。“怎么了？我說錯(cuò)了嗎？”母親的情緒被點(diǎn)燃，
“我活著都是為了你！只要你好就可以了！”“媽別說了，
求你了……”女兒的眼淚無聲滑落。“你要知道，我現(xiàn)在這樣都是為了你！
我有哪一件事不是為了你好？！你這樣對得起我嗎？你現(xiàn)在這個(gè)樣子是做給誰看啊？
我這么辛苦的賺錢是為了什么！？你要什么我不給你，我哪點(diǎn)對不起你，我害過你嗎？！
”母親的聲音像失控的火車，咆哮著沖出軌道，“我這輩子做的最大的錯(cuò)誤就是生了你！
如果沒有你，我早和你爸離婚了！”“媽，你怎么又扯過去了，我就是壓力大，
睡不著而已……”女兒的聲音微弱得像風(fēng)中殘燭。“那你去躺著啊！躺著看會(huì)書，
就能睡著了！”母親不容置疑地命令。“我睡不好！我睡不著啊媽！”女兒崩潰地哭喊。
“睡不著也要睡！干躺著也要躺下！”母親的權(quán)威不容挑戰(zhàn)。“你可不可以不要再管我了啊！
”女兒用盡力氣嘶喊。“我管你，不也是為你好嗎？！”母親的聲音充滿了受傷和不解。
“你別再說了！求你了！你別再說了！”女兒蜷縮起來，像被狂風(fēng)暴雨摧殘的小獸。
“好好好，你嫌我吵了。”母親的聲音冷了下來。
有啊……”“我這輩子這樣辛苦到底是為了什么啊……”母親的聲音忽然充滿了疲憊和自憐。
“媽，求你了……”“你現(xiàn)在連我說話都不想聽了嗎？”質(zhì)問里帶著心碎。
“媽……”“怎么了？！怎么了？！怎么啦！”母親的聲音陡然拔高，
帶著失控的憤怒和驚恐。“媽，我去睡覺，我現(xiàn)在就去。”女兒的聲音瞬間平靜下來，
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明