七夕的月光如水，傾瀉在靖南王府的琉璃瓦上。耿精忠斜倚在檀木雕花榻上，
左右各擁著一位美艷的姬妾，案幾上擺滿了時令鮮果和陳年佳釀。林青按劍立于殿角，
目光低垂，卻將殿中一切盡收眼底。"小林，過來。"耿精忠突然招手，他年近五十，
面龐因常年飲酒而泛著不健康的潮紅，一雙鷹目卻仍炯炯有神。林青快步上前，
單膝跪地："王爺有何吩咐？""本王今日高興，想賞你點什么。
"耿精忠捏了捏懷中姬妾的纖腰，惹得那女子嬌笑連連，"你今年二十了吧？可曾娶妻？
"殿中燭火搖曳，映得林青俊朗的面容忽明忽暗。他喉結(jié)微動，聲音卻平穩(wěn)："回王爺，
尚未娶親。""哈哈哈！"耿精忠大笑，震得案上酒杯輕顫，"少年郎正當及時行樂！
本王身邊的侍女，你隨意挑一個，今夜就成婚如何？"林青心跳驟然加速，
眼前浮現(xiàn)出一個清麗的身影——倩霞，那個總在書房伺候筆墨的姑娘。
她左手無名指留著二寸長的指甲，研磨時那指甲在硯臺上輕輕叩擊的聲音，常讓他走神。
"小人斗膽..."林青深吸一口氣，"若得倩霞為妻，此生無憾。"殿中霎時一靜。
耿精忠瞇起眼睛，懷中姬妾也停止了調(diào)笑。半晌，王爺撫掌大笑："好個有眼力的小子！
倩霞八歲就跟了我，琴棋書畫無一不精。本想納她為妾，奈何..."他眼中閃過一絲陰翳，
"罷了，明日給你個機會。若你能在一眾侍女中認出倩霞，本王就將她賜給你。"次日清晨，
王府正廳掛起了三十幅紅錦幛，每幅幛子上挖了一個碗口大的洞。
三十名身著同樣服飾的侍女將手臂伸出洞外，纖纖玉指在晨光中如新剝蔥白。
林青緩步走過每一幅錦幛，心跳如鼓。前十五個都不是——沒有那標志性的長指甲。
走到第十六幅時，他的目光被一道反光吸引——無名指上，
二寸長的指甲在陽光下泛著珍珠般的光澤。"就是她。"林青聲音微顫，
在侍女手腕內(nèi)側(cè)寫下"倩霞"二字。錦幛拉開，果然露出一張清麗絕倫的臉龐。
倩霞雙頰緋紅，眼波流轉(zhuǎn)間與林青四目相對，又迅速低下頭去。耿精忠拍案而起："好小子！
定是偷看了倩霞的指甲！"他眼中閃過一絲玩味，"明日再來，本王要看你如何辨認她的腳！
"當夜，林青輾轉(zhuǎn)難眠。朦朧間，見一婢女手持白絹而來，絹上花紋如"川"字。他驚醒時，
窗外已現(xiàn)魚肚白。王府正廳，三十雙玉足從錦幛下伸出，每只腳都修剪得圓潤如玉。
林青一一查看，在第二十四雙足底，赫然發(fā)現(xiàn)一個淡紅色的"川"字胎記！"天意啊！
"耿精忠驗明正身后仰天大笑，"此乃天作之合！"當即命人備下豐厚嫁妝，擇吉日完婚。
婚后三月，林青發(fā)現(xiàn)倩霞常在夜深人靜時獨坐窗前，望著北方出神。"娘子有何心事？
"這夜他忍不住問道。倩霞轉(zhuǎn)身，燭光映著她眼中的憂慮："夫君可曾察覺，
王爺近來頻繁調(diào)兵？"林青心頭一緊。作為貼身護衛(wèi)，
他自然知道耿精忠與吳三桂密使往來頻繁，府中兵器庫近日也添了不少火器。
"王爺待我們恩重如山..."他話未說完，倩霞已握住他的手。"九歲那年，
我在寧遠放豬，被他強擄入府。"倩霞聲音輕得像羽毛，"十年間，我見過他活剝?nèi)似ぃ?/p>
見過他縱子行兇。如今他要造反，必遭滅門之禍。"窗外一道閃電劃過，照亮林青蒼白的臉。
他想起上月盧大眼勸諫被杖斃的慘狀，那血肉模糊的尸體被拖出王府時，
在地上劃出長長的血痕。"我姨娘在京中開茶鋪。"倩霞從妝奩底層取出一封信，
"我們可借口探親北上。"三日后，林青向耿精忠告假，稱岳母病重需探望。離府時，
他回頭望見王府朱門上猙獰的銅獸首，恍然驚覺那血盆大口似要吞噬一切。二人晝夜兼程，
行至浙江境內(nèi)時，聽聞耿精忠已起兵反清，蓄發(fā)易服，號稱"復明"。客棧里議論紛紛，
有人說看見靖南王府夜半有白猿出入，叼著年輕男子的尸體躍上屋頂。"是袁姬。
"倩霞低聲道，"她實為巴山白猿所化，專吸男子精氣。王爺早知此事，卻縱容她害人。
"一年后，京師茶肆中流傳著三藩之亂平定的消息。林青從茶客口中得知，耿精忠兵敗被俘，
康熙帝震怒，判其凌遲處死。行刑當日，劊子手將其肉一片片削下，整整三日才斷氣。
"王妃如何？"倩霞突然問道。那茶客搖頭："怪哉，皇上獨赦王妃一脈，
說是念其常年吃齋念佛，不涉叛亂。"倩霞眼中泛起淚光。她想起那個總在佛堂誦經(jīng)的婦人，
曾悄悄放走過被耿精忠折磨的婢女玉生。康熙二十年春，林青攜妻兒重返福建。
路過已成廢墟的靖南王府時，倩霞將一束野花放在殘垣前。"因果循環(huán)，報應不爽。
"她輕聲道。身后，他們的長子正指著破敗的府門問："爹爹，那是何處？
"林青望著雜草叢生的庭院，那里曾上演過無數(shù)荒誕與血腥。他抱起兒子，
溫聲道："那是一場舊夢。"茶鋪的幌子在風中輕揚，上面繡著"林記"二字。陽光下，
倩霞無名指的長指甲在茶碾上輕輕叩擊，發(fā)出熟悉的聲響。
第二章 茶香隱憂京城的雪下得比福建早得多。林青呵出一口白氣，
看著它在北風中迅速消散。茶鋪的棉簾剛掛上三天，邊緣已經(jīng)結(jié)了一層薄霜。他搓了搓手，
轉(zhuǎn)頭看向正在擦拭茶具的倩霞——她的鼻尖凍得通紅，
左手無名指的長指甲在粗瓷碗沿輕輕刮過，發(fā)出細微的"叮"聲。"客官里邊請！
"倩霞突然抬頭，臉上綻開笑容。林青這才注意到門口站著個裹著狐裘的中年男子，
肩頭落滿雪花。男子跺了跺腳上的雪，目光在狹小的茶鋪里掃視："有武夷巖茶么？
"林青心頭一跳。武夷山在福建境內(nèi)，是靖南王轄地。他下意識去摸腰間，
卻只觸到粗布棉襖——那柄鑲寶石的佩劍早已典當。"正巧昨日新到一批大紅袍。
"倩霞的聲音清脆如常，"您看這金褐相間的條索，聞這炭火焙出的蘭花香。
"她捧茶罐的手指穩(wěn)如磐石，長指甲在茶葉間靈巧翻動。男子瞇眼細看，
突然壓低聲音："姑娘這鑒茶手法，倒像福建巡撫府上出來的。"茶勺在罐沿輕輕一磕。
林青看到妻子后頸滲出細汗，自己掌心也濕了一片。三個月前他們逃離福州時，
耿精忠正在暗中聯(lián)絡各路茶商——以販茶之名行聯(lián)絡之實。"客官說笑了。"倩霞輕笑，
"妾身不過是...""不過是跟我這粗人學的。"棉簾突然掀起，
一位鬢角斑白的婦人跨進門來，發(fā)梢還沾著雪粒，"老身在宛平賣了二十年茶，
若連個巖茶都認不準，早該餓死了。"男子神色頓緩，拱手道："原來是家學淵源。
"待那人買了茶離去，倩霞腿一軟坐在條凳上。林青這才發(fā)現(xiàn)自己的牙齒一直在打顫，
冷風從門縫鉆進來，像無形的手撫過他脊背。"姨娘！"倩霞撲進婦人懷中。
林青認得這是倩霞生母的結(jié)拜姐妹，姓蘇，在城東開著"蘇記茶行"。蘇姨娘拍著倩霞的背，
眼睛卻盯著林青："剛收到福州來信，靖南王府跑了兩個要緊人物——一個護衛(wèi)，一個侍女。
"她從袖中抽出一張告示，畫像雖粗糙，卻分明是他們的模樣。林青喉嚨發(fā)緊。
告示右下角蓋著靖南王印，朱砂鮮紅如血。他想起離府那日，
耿精忠拍著他肩膀說"早去早回"，王爺拇指上的翡翠扳指涼得像塊冰。
"京城各門已經(jīng)增了巡查。"蘇姨娘從炭盆里扒出個布包，抖落灰燼后露出兩枚銅牌，
"這是宛平的商籍腰牌，從今日起，你們就是蘇記分號的掌柜。"夜深人靜，
林青盯著低矮的房梁。身旁倩霞呼吸均勻，左手搭在薄被外，
長指甲在月光下泛著珍珠般的光澤。三個月前在福州，
正是這枚指甲讓他從三十名侍女中認出了她。當時耿精忠大笑"天作之合"，
誰料..."睡不著？"倩霞突然出聲。
她翻身時帶起一陣淡淡的茶香——這味道已取代了王府里的沉水香。
林青輕撫她肩頭傷疤——那是幼年被耿精忠用煙桿燙的。"我在想，
王爺為何大張旗鼓追查我們？不過是個護衛(wèi)和侍女...""你知道他書房暗格里有什么。
"倩霞聲音突然變冷，"那封與平西王往來的密信，是你親手遞給他的。"林青渾身發(fā)僵。
是的，他見過那封信，火漆上吳三桂的印記像蜈蚣般猙獰。
當時耿精忠當著他的面大笑："告訴平西王，來年三月，必當響應。"窗外傳來打更聲。
梆子敲了三下，在寒夜里格外刺耳。林青突然想起離府前夜，
盧大眼被亂棍打死前的嘶吼："王爺！蓄發(fā)易服是滅族之罪啊！""明日我去趟海岱門。
"林青壓低聲音，"聽說福建來的商隊都在那邊卸貨，或許能打探些消息。
"倩霞的長指甲在他掌心劃了劃："小心。"晨光熹微時，林青已經(jīng)混在出城的人流中。
守門兵丁打著哈欠檢查腰牌，目光在他臉上停留片刻，又懶洋洋地揮了揮手。
林青這才發(fā)現(xiàn)自己的后背已經(jīng)濕透。海岱門外的碼頭比城里熱鬧十倍。
扛包的苦力、吆喝的小販、討價還價的商人擠作一團。林青蹲在一個賣炊餅的攤子旁，
眼睛卻盯著剛靠岸的貨船。船帆上"閩"字依稀可辨。"聽說沒有？
靖南王砍了朝廷派去的稅官！"旁邊兩個商人打扮的男子正在交談，林青豎起耳朵。"何止！
我表兄上月從泉州回來，說看到滿街都是束發(fā)的兵丁..."聲音突然壓低，
林青只捕捉到幾個零碎的詞——"練兵"、"鑄炮"、"三月"。他心跳如鼓，正要湊近些，
肩膀突然被人拍了一下。"這位爺，買塊炊餅？"攤主是個缺了門牙的老漢。林青搖頭起身，
卻發(fā)現(xiàn)剛才說話的商人已經(jīng)不見蹤影。回程路上，林青繞到琉璃廠。
蘇姨娘說過這里能買到偽造的路引。他在一家不起眼的筆墨鋪前停下，
門楣上"翰墨齋"三個字已經(jīng)褪色。"客官要寫家書？"掌柜的是個精瘦老頭，
眼睛卻亮得反常。林青壓低聲音："要兩張去山西的路引。"老頭嘿嘿一笑，
露出滿口黃牙："最近查得嚴，得這個數(shù)。"他比出五根手指。
當林青揣著假路引回到茶鋪時，倩霞正在招待一隊鏢師。她頭上包著藍布巾，腰間系著圍裙，
活脫脫是個市井茶娘。但林青還是注意到她斟茶時手腕的弧度——那是王府里訓練出的儀態(tài)。
"聽說靖南王在福建招兵買馬？"一個滿臉橫肉的鏢師突然發(fā)問。茶鋪里霎時一靜。
倩霞的茶壺在半空頓了頓："我們小本生意，哪知道這些大事。""可姑娘口音像是福建人？
"林青的手按上藏在柜下的短刀。那是他用當玉佩的錢買的，刀身比佩劍短了一半。
"客官好耳力。"倩霞笑著給那人續(xù)茶，"妾身娘家在閩北販茶，去年才來京投親。
"鏢師還想追問，門外突然傳來一陣喧嘩。一隊綠營兵持槍跑過，
領(lǐng)頭的喊著："所有商鋪檢查籍冊！"林青的血液瞬間凝固。柜臺下的手被倩霞握住，
她的長指甲深深掐進他掌心。蘇姨娘早上說過，今日順天府要查商籍——但沒說會派兵丁。
棉簾被粗暴地掀開，寒風卷著雪粒撲進來。為首的軍官滿臉麻子，
目光在茶鋪里掃視："掌柜的，籍冊！"林青遞上腰牌時，發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
軍官翻來覆去地看，突然瞇起眼睛："這印泥顏色不對啊。""軍爺明鑒。
"蘇姨娘的聲音從門口傳來，她手里捧著個木匣，"這是老身在順天府備案的文書，請過目。
"軍官接過文書，對照著看了許久，終于哼了一聲："記著，見到這兩個人立刻報官！
"他甩下一張通緝令，上面赫然是林青和倩霞的畫像。待兵丁離去，倩霞突然軟倒在地。
林青這才發(fā)現(xiàn)她的裙角已經(jīng)濕了一片——是打翻的茶壺。蘇姨娘鎖上門，
從懷里掏出個小瓷瓶，倒出兩粒褐色藥丸。"吃了能改聲氣。"她看著兩人服下，
"三日內(nèi)別說話，就說是染了風寒。"夜深時，林青躺在窄榻上，聽著倩霞的呼吸聲。
藥丸讓喉嚨火辣辣地疼，但更疼的是胸口——他們就像被困在蛛網(wǎng)里的飛蛾，
稍一動彈就會引來殺身之禍。"我們得走。"他在倩霞手心寫字，"去山西。"黑暗里，
他感覺到妻子搖了搖頭。她的手指在他掌心緩慢移動："最危險處最安全。"次日清晨，
茶鋪照常開張。倩霞包著頭巾在灶前燒水，林青則把通緝令折成紙船，放進門前水溝。
紙船在污水中打了個轉(zhuǎn)，緩緩漂遠。晌午時分，
一個意想不到的客人掀開了棉簾——是昨日那個識破武夷巖茶的男子。今日他沒穿狐裘，
腰間卻多了塊綠瑩瑩的玉佩。"聽說貴鋪能弄到福建的私茶？"男子壓低聲音，
手指在柜臺上敲出一串節(jié)奏。林青瞳孔驟縮——這是靖南王府聯(lián)絡的暗號。
倩霞的長指甲在茶罐上輕輕一刮，發(fā)出"叮"的一聲。她笑得眉眼彎彎："客官要多少？
"第三章 暗涌茶香茶勺碰到杯壁的脆響讓林青猛地抬頭。
倩霞左手無名指的長指甲在茶壺柄上輕叩三下——這是他們在王府時就約定的警示信號。
透過蒸騰的水汽，他看見妻子眼角微微抽動。棉簾外，那雙官靴已經(jīng)停了半刻鐘。
黑緞面靴筒上沾著新鮮的泥點，右靴跟磨損得厲害，像是長期騎馬留下的痕跡。
林青的手悄悄滑向柜臺下方，粗糙的木質(zhì)觸感提醒著他——這里藏著的不是鑲寶石的佩劍，
而是一把切茶餅的鈍刀。"客官請進，外頭風大。"倩霞的聲音突然拔高了八度，
帶著市井婦人特有的尖利。她肩膀一垮，整個人突然變得佝僂起來，
活像個常年勞作的粗使婆子。棉簾掀起時帶進一陣冷風。來人穿著普通的靛藍棉袍，
但腰間束著犀角帶——那是五品以上官員才能用的規(guī)制。林青的喉結(jié)動了動，
想起王府二等侍衛(wèi)的腰帶上也鑲著這種泛黃的角質(zhì)。"聽說你們這兒有正山小種？
"來人的福建口音像鈍刀般劈開茶鋪的寧靜。他左手小指缺了半截——林青記得，
這是去年圍剿海盜時，被耿精忠親手砍的。此人姓陳，是王府的暗探頭子。
倩霞的指甲在茶罐上刮出刺耳聲響："哎喲喂，這位爺可問著了！昨兒個剛到的貨。
"她故意把"貨"字咬得極重，唾沫星子濺到柜臺上。
林青幾乎認不出這個叉腰抖腿的潑辣婦人，竟是他那個斟茶時連手腕弧度都講究的妻子。
陳侍衛(wèi)的目光像毒蛇般在倩霞臉上游走。林青的拇指無意識地摩挲著鈍刀上的茶漬，
汗水順著脊背往下淌。三個月前在福州，就是這個陳侍衛(wèi)，
當著他的面把告密的小廝活活釘死在門板上。"娘子這指甲倒是特別。
"陳侍衛(wèi)突然抓住倩霞的手腕。那只殘缺的小指像蛆蟲般貼在她雪白的皮膚上。
林青的肌肉瞬間繃緊。柜臺下的鈍刀已經(jīng)抬起三寸，刀尖在陰影中泛著冷光。"爺說笑啦！
"倩霞夸張地扭動手腕，順勢用長指甲在對方虎口狠狠一劃，"我們做粗活的，
留個指甲撬茶餅方便不是？"她咧開的嘴里不知何時多了顆金牙，
在昏暗的茶鋪里閃著俗氣的光。陳侍衛(wèi)吃痛松手，虎口上滲出一道血絲。
林青這才注意到倩霞不知何時在指甲縫里藏了片鋒利的茶梗。"嘗嘗這個，
真正的桐木關(guān)煙熏味。"倩霞轉(zhuǎn)身取茶罐時，
右手在身后急擺——這是王府里"莫輕舉妄動"的手勢。她提壺的手勢突然變得極為粗鄙，
拇指甚至插進了壺嘴里。"俺當家的去年去武夷山收的，花了二十兩銀子呢！
"林青看著滾水從壺嘴潑灑出來，在粗陶茶海上濺出難看的水漬。
真正的倩霞絕不會這樣糟蹋茶水——她甚至能記住每位客人偏好的水溫。
陳侍衛(wèi)的鼻子抽動著。當倩霞把劣等茶葉硬塞進紫砂壺時，
林青看見他眼角跳了跳——在王府，這種糟蹋好茶的行為是要挨鞭子的。
"聽說靖南王府在抓逃奴？"林青突然開口，聲音比自己預想的還要嘶啞。
他感覺倩霞的腳在柜臺下猛踢他的小腿。陳侍衛(wèi)的瞳孔驟然收縮。
他放下茶盞的方式很特別——先轉(zhuǎn)三圈，再輕輕一磕。林青后背滲出冷汗，
這是王府暗探接頭的暗號。"兩個不值錢的下人。"陳侍衛(wèi)的拇指摩挲著茶盞邊緣，
"男的會使雙刀，女的..."他的目光黏在倩霞的指甲上，"左手有長指甲。
"茶海上突然"啪"的一聲。倩霞失手打翻了茶寵，那只紫砂金蟾摔成了兩半。
林青看見她藏在袖口的手在發(fā)抖。"笨手笨腳的婆娘！"林青突然暴喝，
抄起抹布狠狠摔在柜臺上。這是他第一次對倩霞惡語相向，喉嚨里像是塞了塊燒紅的炭。
"還不去給官爺換好茶！"倩霞的瞳孔微微擴大，但隨即領(lǐng)會了他的用意。她縮著脖子，
活像個受氣的粗使丫頭："當家的別惱，俺這就去...""不必了。"陳侍衛(wèi)突然起身，
犀角帶在柜臺上刮出刺耳的聲響。他俯身拾起摔碎的金蟾時，
嘴唇幾乎貼到林青耳邊："王爺給了三個月期限。"熱氣噴在耳廓上，帶著腐肉般的氣息，
"現(xiàn)在還剩二十七天。"當棉簾最終落下時，林青才發(fā)現(xiàn)自己的衣領(lǐng)已經(jīng)濕透。
倩霞仍然保持著佝僂的姿態(tài)，直到街上的馬蹄聲徹底消失。"他認出我們了。
"林青的聲音像是從很遠的地方傳來。柜臺下的鈍刀不知何時已經(jīng)掉在地上，
刀柄上沾著他的掌血。倩霞慢慢直起腰。她取下金牙——那原來是片包著金箔的陳皮。
右手在臉上抹了幾下，那些刻意堆出的皺紋就神奇地消失了。"不，他只是懷疑。
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責聲明