1 楔子“高槐，”她坐在校道邊的長椅上，臉上枝影斑駁，望著遠方，
并不看向坐在旁邊的人。“怎么？”高槐低頭拍著籃球，只余光看過身旁的人一眼。“你說，
我們是怎么認識的？”她手上拿著冰汽水，不經意的貼到高槐的臉上。
高槐冷不防的向后一縮，手上球沒拍穩，跳到女生那邊，眼看要跳遠了，被葉清河按住。
接了回來。高槐雙手撐著球轉，“就像現在這樣。”“什么？
”就像現在這樣…2 籃球風波那會兒，是高二的第一學年，月假前后。也是這樣的艷陽天。
高槐拿著籃球在路上聊天，想耍個帥來個遠程投籃。離球場還有一段距離，
運球的趨勢便有了。抬手，轉身，投球，一氣呵成，十分連貫。
完全忽視了拐角的路口是不是會突然竄出來一個人——姜主任——拿著公文包走過來。
沒注意到遠處有籃球打過來，葉清河背著書包，拉鏈上還掛著掛鏈。在球砸到年級主任之前，
一掌拍開了。追了球幾步，把球扔過去。葉清河很著急，腳沒停的往前走跑，
一路到女生宿舍，嘴里說著“借過”“借過”，踩著階梯兩三級就往頂樓狂奔。
二中的宿舍有五樓。因為文科班女生比較多，低層樓的宿舍不夠分，
所以必須有學生分到頂樓和高一的新妹妹共享同一片天地。很不幸，葉清河她們幾個，
抽簽抽到了頂樓。“沒辦法，手氣太差嘍！”“那我們只好，勉為其難嘍。”宿舍的鑰匙，
是只有一把的，離校前，會要求鎖門。鑰匙，是輪流在每個人手里保管的，
放在窗臺或者其他地方，她們也不是沒有試過。只不過，每次來都忘記放在哪里，
以至于還是只能去找宿管阿姨。等宿管阿姨罵罵咧咧的來開鎖。這次月假連著國慶，
算是一個小長假。葉清河老家不在這里，但是目前和父母住的地方距離學校比較近，
這次就把鑰匙交給她。本想著，讓她第一個來開門來著，結果一宿舍人八個人都到了，
都杵在門口等她一個。滿臉幽怨的注視著她。學美術的室友姜允芝覺得大家很可愛，
在后面的畫冊里面畫了這件事，搞得人盡皆知。被當事人知道，拿著撐衣桿從六樓追到三樓。
最后說“算了，我現在也是上過漫畫的人。都來找我要簽名，趁現在還免費。
”引得“切”聲一片。“別不信啊，我以后一定是大人物。”“那葉大人物，
能不能先把門關上，風吹得真的很冷。”“好的，閨閨…”謝簌起一身雞皮疙瘩，怎么覺得，
關上門更冷了。葉清河高二那年，對這個人倒是沒有什么很大的印象。畢竟文理的樓棟不同，
課程時間也不大一樣。她素來不看成績排名，也從不關注集體活動。坐在教室靠窗的小組，
聽課無聊的時候就看天，想著窗門學校以外的世界。課間最大的樂趣，
就是傳閱姜允芝的畫冊，還會在上面添上幾筆。“我要去把所有看到的，都記錄下來。
”“等以后老了，就開始胡編亂造…”“哈哈哈哈…”葉清河收獲到白眼，
縮起脖子表示“我錯了。”然后下次繼續。閑暇之余，也會想著，那自己呢，自己以后，
要做什么。成績還算中等，也沒有很擅長、很喜歡的領域。想著前一周，
廣播里面喊著高年級的百日誓師宣言，她也跟著走了神。“葉同學，這個問題，你來回答。
”公開課上，最忌諱走神。文理混上的公開課，答案在之前都排練過很多遍，
答不上來不太可能，就是有些結巴。老師想著可能是緊張，沒有過多追問。葉清河坐下，
在紙上寫寫畫畫。到下課鈴聲響起，同桌看到紙上亂七八糟的線條，以為也要去學美術。
很是認真的盯了幾秒，歪了歪頭，試探道“要不咱們，換一條路呢？”換一條路？
該換一條什么樣的路呢？玻璃窗把風聲攔在外面，沒有人能給她答案。
3 校隊新星體育天賦，葉清河在加入校隊前，從來沒有人這樣評價過。她抱著試試的心態，
問室友，她有什么特長。謝簌停筆想了一下，“你體能還不錯，連跑六樓，都不帶喘的。
”高槐也是很意外，很少在體育室里見到頭天來的女孩子，
田徑能和訓練過一段時間的人成績幾乎齊平的。“慢兩步，沒關系，已經很厲害了。
”于葉清河而言，那才是她第一次見到高槐。“誰啊，不認識，
查一下…”宿舍的姑娘一水的不認識，那校隊里面的人跟她說，高槐拿到了很多賽事的獎，
成績排名也靠前——上過好幾次的光榮墻——是唬她的？“難說哈，畢竟你算新人。
”“…有道理…”“誒，你學的是什么？”姜允芝削鉛筆。
“排球…本來是準備待在田徑隊的，但是排球隊的主教練來看了我訓練，說我適合打排球，
把我拉到排球隊了。”“那你呢，你喜歡嗎？”喜歡嗎？葉清河不知道。她只覺得，
大家都這么用功想要博得一個好前程，她文化成績不算優異，也圖一個好未來。
她可以先嘗試。“前兩天教練帶著我去看了今年的聯賽，
感覺還挺有意思…”“你覺得有意思就行。”加入排球隊去訓練，走專項這條路，
是算正確的選擇，至少，在她現在看來。班主任也很上心，特地叫葉清河去談過話，
認真的分析了她現在的文化成績，讓她稍微用點功，趁還有一年多，好好準備準備，
爭取上個重點大學。她點頭。于是每天晚上的集訓結束之后，還會單獨留下了，
再練一個小時。周末學校公休，葉清河會去市里的體育館訓練。還有其他人。
頭天她獨自訓練完去歸還器材，從衣柜拿出外套套上，合上柜門，
窗外能看到籃球的訓練場上，還有人在那里一遍又一遍的練習基本的走位動作。那人背著光，
認不出來是誰。可壓力還是襲上了葉清河。一言不發的從小賣店買了水，回到宿舍也不說話。
第二天做了決定說，準備在校外租房子。她要訓練到很晚，回宿舍的話，會影響其他人。
父母覺著女孩子租房子不安全，轉頭跟班主任說了這事。
等葉清河大周末拖著行李到大門外見到了英語老師，就知道，事情不對。“又是老師，
住的地方還在校內，你有不懂的還能學，有什么不樂意的。一舉多得的事…你放心，
租金我們交了，家教費用我們也給了，
不會有人說你閑話的…”葉清河在父母的推搡下硬著頭皮沖老師打招呼，她英語課總是發呆，
有些心虛。英語老師沒為難過她，大概也是由著葉清河英語不差。
“就不是因為我有職業道德？”后來葉清河同付老師熟到可以一起下廚做飯的程度。
話又說回來，文科班的英語底子，很少有差的，倒是理科班的英語，作為主課，很是拉分。
付老師每年都會開補習班，這個房子，就是為了給學校的學生補習課程才買的。
只不過葉清河不留意這些，自然是不知道。推開門，旁邊的房間是原本的兩間打通，
做了大教室。葉清河推著箱子進了旁邊的房間。收拾布置，房間朝南，不算大，采光很好，
打掃的也很干凈。時不時從墻的另一邊傳來讀單詞和講語法的聲音。收拾完，
葉清河蹲在地上，影子被拉得很長，窗簾翻飛，上面的水墨圖案，很是好看。
葉清河心情愉悅，等下課同付老師打了招呼，拿好裝備，準備坐公交去體育館。
“你也去體育館？一起？”高槐是付老師的學生。到付老師這里上課，是從上個學期開始的。
他每周都會來，結束后，再去體育館訓練。過了仲春，天氣開始暖和起來，兩個人背著行囊，
站在站臺等車。有一搭沒一搭的聊天。慢慢的，日子長了，聊天的內容從學校里面的事情，
到了學習科目。葉清河會分享學英語的方法，高槐也會分析數學的解題思路。偶爾說一些，
有的沒的：“其實那天，我看到你了。”葉清河很快反應過來，是她第一次獨自訓練那次。
“所以，那天在球場訓練的人是你？”“…是我。”分明是一句再簡單不過的話。
公交車上的聲音滴滴答答，葉清河從這句話中聽到了和其他話不同的東西。沒來得及捉到，
體育館到了。高槐每個周的周二周三的下午訓練完，也會去付老師那里上課。離開的比較早。
往往就是，高槐從付老師家補習完出來，葉清河才回來。在樓道打聲招呼，相互道別。
約定著周末的訓練計劃和出發點。有事的話，也會提前說一聲。“這周我室友過生日，
請我出去玩，周末我就先不去了。”“好啊，玩得開心。”“ok，謝謝你，
也祝你訓練順利。”葉清河下意識比了手勢，付韻冉倒好一杯水，差點以為在和她說話。
笑一聲，低頭準備明天的作業。課本上的話題涉及到了假期，她想，真快啊，還有月余，
就暑假了。4 夜訓情緣周末，葉清河一大早起床收拾裝扮自己。帶上禮物，
天氣說今天有雨，她帶上傘，在公交站等車。有連續兩輛公交車停在跟前，
葉清河在后面那輛排隊上車。跟在車輛后，校門內走出一群穿著寬大校服的人，校服里，
是寫著不同顏色的球服，教練和帶隊老師一前一后的張羅。所有人等在校門口，
今天是市中學生籃球聯賽初賽第一場。他們等大巴車接他們去一中參賽。高槐個子拔高，
骨架在男生中偏小，站在靠后的位置。從集合到上車坐好，便垂著眸子不說話。“緊張嘛？
”“我緊張什么？又不是第一次上場了。”“你不緊張扣什么手。
”高槐的手握成拳輕放在大腿上，側頭去看窗外。大巴正駛過一段林蔭路，
像莫奈的油畫一樣。人置身其中，總是會容易忘記時間，沉迷在光影斑駁的世界。
高槐的手不自覺又靠攏。等意識到內心慌亂時，車停了。天空飄起淅淅瀝瀝的小雨，
高槐深呼吸，平復了好一會兒才下車。“你們沒走？”高槐很意外，所有人都站在車外，
稀稀拉拉撐著幾把傘。“等你呢，我們的高隊長。”有同學扯過他的袖子，
推推搡搡的進了一中。葉清河一行人看完電影，到了餐廳，家中長輩定好了包間，
在里面等著她們。點蠟燭，拉燈，謝簌閉眼許愿，睜眼，一圈的人圍著她，眼中帶著笑，
有手機的拍照記錄，沒有手機的用眼睛框住這一刻。送完禮物，嬉鬧好久，
臉上大大小小的奶油書寫著她們的年齡印記。葉清河想，她們才十幾歲，