1 記憶迷霧我的意識在一片混沌中緩慢蘇醒。病房里彌漫著消毒水的味道，刺鼻而又熟悉。
我嘗試動了動手指，卻發現全身像被抽走了力氣。模糊的視線漸漸清晰，
首先映入眼簾的是雪白的天花板。身旁傳來壓抑的啜泣聲。我費力地轉過頭，看到了她。
我的妻子，林婉兒。她雙眼紅腫，面容憔悴，正趴在床邊，肩膀微微顫抖。看起來，
她為我哭得很傷心。可我的心，卻沒有絲毫波瀾。記憶如潮水般涌來，
卻又在某一刻戛然而止。準確地說，是關于車禍前的那段記憶。那段讓我心如死灰的記憶。
幾天前，我親眼看到她和另一個男人，在我們的家里，親密無間。
我的世界在那一刻轟然崩塌。我沖了出去，腦子里一片空白，只剩下無盡的憤怒和絕望。
然后，就是那輛失控的貨車。劇烈的撞擊，撕裂的疼痛，意識瞬間被黑暗吞噬。現在，
我躺在這里，她哭得梨花帶雨。如果我沒有看到那一幕，或許，我會為她的眼淚感到心疼。
可現在，我只覺得諷刺。醫生和護士走進了病房。他們輕聲交流著我的病情。
“病人目前情況穩定，但顱腦損傷導致了部分記憶缺失。”“具體缺失哪部分記憶，
需要后續觀察。”聽到醫生的話，我心中一動。記憶缺失？這或許，是一個機會。
一個讓我能夠靜靜觀察，看清一切的機會。我決定，假裝徹底失憶。至少，
是假裝忘記了那段不堪的真相。我閉上眼睛，感受著她緊握著我的手。冰涼，而又虛偽。
我能感覺到她的緊張，還有一絲不易察覺的慌亂。“老公，你醒了？
”她帶著哭腔的聲音在我耳邊響起。我緩緩睜開眼，眼神中帶著一絲茫然和疑惑。
“你是……？”我沙啞地開口，聲音虛弱而又陌生。她的身體明顯僵了一下。緊接著，
是更加猛烈的哭泣。“老公，我是婉兒啊，你老婆！”她緊緊抱住我的手，聲音顫抖。
我裝作努力回憶的樣子，眉頭緊鎖。“婉兒……？”我重復著這個名字，
語氣中帶著一絲試探。醫生和護士在一旁觀察著我的反應。他們臉上露出了擔憂的表情。
“看來，確實是失憶了。”醫生輕聲對護士說。我假裝不適地咳嗽了幾聲。
林婉兒立刻松開了我，擔憂地看著我。“老公，你沒事吧？哪里不舒服？”我搖了搖頭，
眼神依舊帶著茫然。“我……頭有點疼。”我輕聲說。她立刻緊張地呼喚醫生。
醫生為我做了簡單的檢查，確認我的身體狀況并無大礙后，便離開了病房。只剩下我和她，
以及我刻意營造出的失憶氛圍。她坐在床邊，小心翼翼地看著我。眼神中充滿了復雜的情緒。
有擔憂，有心疼，但我分明看到了更深層次的東西。是解脫嗎？是慶幸嗎？
我開始在心里默默計算著。我要給她足夠的空間，讓她以為我真的什么都不記得了。然后，
靜靜地看她如何表演。看她如何一步步，揭露自己的真面目。我甚至開始期待。
期待這場“大戲”的后續發展。因為只有這樣，我才能徹底死心。林婉兒在我床邊坐了很久。
2 深夜密謀她的目光一直落在我的臉上，帶著探究和一絲難以捉摸的緊張。我閉著眼睛，
裝作沉睡的樣子。但我能感覺到她的呼吸，她的每一次細微的動作。病房里很安靜，
只有點滴滴落的聲音。這寂靜，反而讓我的感官變得異常敏銳。
我甚至能聽到她心臟跳動的聲音，有些急促，有些紊亂。過了許久，她起身，
輕輕地為我掖了掖被角。動作輕柔，卻又帶著一絲表演的痕跡。
仿佛在向誰展示她的賢惠與體貼。可這病房里，除了我這個“失憶”的丈夫，再無旁人。
她又坐回床邊，拿出手機，似乎在給誰發信息。我的耳朵微微動了動，
努力辨別著手機傳來的微弱聲音。是打字的聲音，清脆而迅速。
她的手指在屏幕上飛快地滑動，顯然內容不短。我按捺住心中的好奇，
繼續保持著沉睡的姿態。很快，手機屏幕的光線熄滅了。
她又開始用那種擔憂而又壓抑的目光看著我。仿佛在思考著什么。我能感覺到她內心的掙扎。
這種掙扎，既是對于我失憶的“擔憂”，也是對于未來走向的“盤算”。我心里冷笑一聲。
這份虛偽的關懷，真是令人作嘔。第二天，林婉兒早早地來到了醫院。她帶來了一束鮮花，
還有精心熬制的粥。“老公，你醒了？快嘗嘗我給你熬的粥，清淡養胃。
”她的聲音溫柔得仿佛能滴出水來。我緩緩睜開眼，眼神中依舊帶著一絲迷茫。
“謝謝……”我聲音沙啞地說道。她體貼地扶我坐起來，小心翼翼地喂我喝粥。
我看著她忙碌的身影，心中卻沒有一絲暖意。粥的味道很淡，如同我們之間的感情。
食不知味，卻又不得不勉強咽下。“你餓不餓？我給你削個蘋果？”她又問。我搖了搖頭。
“我……想出去走走。”我說。林婉兒的眼神閃爍了一下，隨即又恢復了關切。“好啊，
我扶你。”她立刻起身，攙扶著我。我們在醫院的花園里散步。陽光很好，微風吹過，
帶來一絲涼意。她一直小心翼翼地扶著我，仿佛我是一個易碎的瓷器。沿途遇到的醫生護士，
都對她投以贊許的目光。“你妻子真體貼。”一位護士笑著說。
林婉兒露出了一個得體的微笑，謙虛地回應著。“這是我應該做的。”她的話語，
每一個字都滴水不漏。仿佛她真的是一個完美無瑕的妻子。我靜靜地看著這一切，
心中越發平靜。這種平靜，是一種看透一切的冷漠。下午，我提出想見見我的朋友。
林婉兒的臉色微微一變。“你……你記得你的朋友？”她試探性地問。
我裝作努力回憶的樣子，然后搖了搖頭。“不記得了，但我感覺……我應該有朋友。
”我輕聲說。她松了一口氣，隨即又帶著一絲不自然的笑容。“哦，那當然有，
你有很多朋友的。”“等你好一點，我就幫你聯系他們。”我注意到了她言語中的猶豫，
以及她隱藏在眼底的抗拒。看來，她并不希望我接觸我以前的朋友。這更加證實了我的猜測。
她害怕我的朋友會無意中提及那些她不愿我記起的事情。或者，她害怕她的秘密，
會被我的朋友們所知曉。我沒有催促她，只是輕聲說：“好。”我給了她足夠的喘息空間，
也給了她足夠的時間去思考。思考如何繼續編織她的謊言。
思考如何才能將這場戲演得更逼真。而我，則會是這場戲最好的觀眾。靜靜地看著她，
一步步地走向深淵。3 隱秘真相夜晚，林婉兒留在了醫院陪護。她坐在陪護床上，
蓋著薄薄的毯子。我“睡”得很沉。其實，我一直在觀察著她。半夜，她似乎睡著了。
可沒過多久，她的手機亮了起來。是震動模式，沒有發出聲音。她立刻醒了過來，拿起手機，
匆匆地看了一眼。然后，她的身體僵住了。屏幕的光線很微弱，
但我能感覺到她身體傳來的緊張感。她迅速地解鎖手機，手指在屏幕上快速地滑動著。
不是打字，更像是查看信息。她的表情在黑暗中有些模糊，但我能看到她眉頭緊鎖。
像是在看什么重要的、讓她感到焦慮的信息。持續了大約一分鐘，她才熄滅了手機屏幕。
然后，她小心翼翼地將手機放回原處。她的目光，再次落在了我的身上。帶著一絲探究，
也帶著一絲警惕。仿佛在確認，我是否真的在沉睡。我依舊一動不動，呼吸平穩。
她這才徹底放松下來，躺回了陪護床。我心里掀起了驚濤駭浪。那個在深夜給她發信息的人，
會是誰？不用想，答案已經呼之欲出。那個她背叛我的男人。他們之間，一定還有著聯系。
甚至，可能還在密謀著什么。我的心中充滿了冰冷的憤怒。但這份憤怒，
并沒有讓我失去理智。反而讓我更加堅定地要看清一切。看清這場鬧劇，究竟會如何收場。
我期待著，他們的下一步行動。住院的日子緩慢而煎熬。林婉兒每天都會準時出現。
她的噓寒問暖，她的細致照料，在外人看來無疑是模范妻子的典范。可我，
卻只覺得這份體貼帶著冰冷的計算。她每次喂我吃飯，都會小心翼翼地觀察我的表情。
仿佛在確認，我是否真的對過去毫無記憶。我努力維持著這份茫然，
眼神中不時流露出對周圍一切的陌生。這種表演，對我來說并不困難。因為我的心，
早已隨著那段背叛而冰封。幾天后，我的朋友們得知我出了車禍，紛紛趕來探望。
林婉兒在他們面前表現得尤為得體。她強顏歡笑，眼底帶著一絲疲憊，卻又故作堅強。
“他暫時性失憶了，醫生說可能需要一段時間才能恢復。”她語氣哽咽地解釋道。
我的幾個死黨，李明和張強，顯然被她的表演蒙蔽了。他們看著我的眼神充滿了擔憂和心疼。
“老陳，你怎么樣了？還記得我們嗎？”李明試探性地問。我搖了搖頭，眼神中帶著歉意。
“抱歉，我……想不起來。”李明和張強對視一眼，眼中充滿了無奈。
他們開始嘗試喚醒我的記憶。“你還記得咱們大學時候，一起翻墻去網吧打游戲嗎？
”張強笑著說。我假裝努力思考，然后苦澀地搖了搖頭。林婉兒在一旁，適時地遞上一杯水。
“醫生說了，不要強行刺激他，慢慢來。”她輕聲提醒道。她的聲音不大，
卻足以讓李明和張強打消念頭。他們只能無奈地接受我失憶的事實。在隨后的聊天中，
他們小心翼翼地避開了所有可能觸及我“敏感記憶”的話題。我知道，
這都是林婉兒提前打過招呼的。她成功地控制了局面。控制了我的朋友們，
讓他們無法對我進行深入的試探。這讓我對她的心機有了更深一層的認識。她遠比我想象的，
更加城府深沉。探視結束后，李明和張強被林婉兒送出了病房。他們在門口低聲交談了幾句。
我雖然聽不清具體內容，但能感覺到他們之間的氣氛有些微妙。林婉兒回來后，
臉色顯得有些疲憊。她坐在床邊，長長地嘆了口氣。“看來，你的朋友們都很關心你。
”她輕聲說。我沒有回應，只是靜靜地看著她。她的眼神有些閃爍，似乎在思考著什么。
“老公，你餓不餓？我給你去買點吃的？”她又問。我搖了搖頭。“我有點累，想睡會兒。
”我說。她識趣地沒有再多說什么，只是幫我掖了掖被角，然后坐在了陪護椅上。
我閉上眼睛，卻能感受到她投來的目光。那目光中，帶著一絲審視，一絲懷疑，
還有一絲難以察覺的得意。她以為她成功了。以為我已經徹底被她掌控。然而，
我并沒有真的睡著。我一直留意著病房里的動靜。大約半小時后，她的手機又亮了起來。
這一次，她顯得更加謹慎。她看了我一眼，確認我沒有動靜后，才小心翼翼地拿起手機。
屏幕的光線很微弱，她用手遮擋著，似乎生怕泄露一絲光亮。這一次，她沒有快速滑動。
而是停頓了許久，仿佛在閱讀著什么重要的信息。她的眉頭緊緊地皺著，
臉色也變得有些陰沉。似乎那條信息，讓她感到了不安。幾秒鐘后，她開始打字回復。
手指敲擊屏幕的聲音，在寂靜的病房里顯得格外清晰。這一次，她打字的速度很慢，
似乎在斟酌著每一個字眼。我隱約能聽到幾個單詞。
“……不……行……”“……等……再……”她的聲音很小，斷斷續續，
但我還是捕捉到了一些關鍵信息。她似乎在拒絕對方的要求，并且要求對方等待。
這讓我更加確定，她和那個男人之間，有著某種密謀。而且，這個密謀，似乎與我有關。
我的心，徹底沉入了冰窖。她回復完信息后，迅速地將手機熄滅，放回原處。然后，
她又習慣性地看向我的床。她的目光停留了很久，似乎在確認我是否真的睡著。
我依舊一動不動，呼吸平穩。她這才徹底放松下來，長長地舒了口氣。可我的內心，
卻像被烈火灼燒一般。我努力克制著自己的情緒，不讓任何一絲破綻顯露出來。這場戲，
我會繼續演下去。直到她親手，揭開所有丑陋的真相。我需要更多的證據。
需要更多她自以為是、得意忘形的表現。只有這樣，我才能徹底地，斬斷一切。
4 暗流涌動在醫院又待了一周，我的身體恢復得不錯。醫生建議我可以出院回家休養。
林婉兒聽到這個消息，臉上露出了明顯的喜悅。這份喜悅，并非完全出于對我康復的欣慰。
更多的是，一種如釋重負的輕松。在醫院，她的行為多少受到一些約束。回家后，
她便能更加自如地“表演”了。我配合著醫生和她的安排，順利辦理了出院手續。
當我坐上回家的車時，我的心境異常平靜。曾經熟悉的一切，現在卻顯得如此陌生而諷刺。
回到家，林婉兒顯得格外殷勤。她幫我收拾好行李，又忙前忙后地為我準備晚餐。
屋子里彌漫著飯菜的香氣，像極了那些溫馨的過往。可這些，都不過是她精心布置的假象。
我坐在沙發上，環顧著我們曾經的家。每一個角落，都曾留下我們相愛的痕跡。如今，
卻只剩下背叛的陰影。林婉兒端來晚餐，擺放在茶幾上。“老公，你嘗嘗，都是你愛吃的。
”她笑著說。我拿起筷子，嘗了一口。味道依舊熟悉，可心里卻堵得慌。“謝謝。
”我輕聲回應。她坐在我身邊，目光溫柔地看著我。“你還記得這是我們的家嗎？
”她試探性地問。我假裝努力回憶，然后搖了搖頭。“有點……模糊。”我說。
她的眼中閃過一絲不易察覺的放松。“沒關系，我們會慢慢幫你找回記憶的。”她柔聲說。
我看著她虛偽的笑容，心中冷笑。她越是想讓我“忘記”，就越是證明了她的心虛。晚上，
她提出要和我分房睡。“你身體還沒完全恢復，需要安靜的環境好好休息。”她解釋道。
“我怕晚上翻身會吵到你。”這個提議，完全在我的意料之中。她不可能想和我同床共枕，
因為她心里有鬼。我點了點頭，沒有表現出任何異議。“好。”我平靜地說。我的順從，