月球基地“廣寒宮”三號艙內(nèi)，四壁泛著冷金屬光澤。林娜端坐屏幕前，
指間捏著那枚邊緣磨蝕的銅鏡——據(jù)說是祖?zhèn)鞯摹霸聦m遺物”。她將它輕放于腮邊，
冰涼的觸感直透神經(jīng)。鏡面幽幽映出她精心描摹的眉眼，也映出身側狹小圓形舷窗之外，
那亙古不變的荒涼月壤。她深吸一口氣，按下直播鍵。“家人們！又是和月亮貼貼的一天！
”她笑容燦爛，揮手間腕上仿古玉鐲叮當脆響，沖淡了艙內(nèi)循環(huán)空氣沉悶的氣息，“你們猜，
今天嫦娥仙子要講什么故事呀？”彈幕瞬間如潮水般洶涌，淹沒了屏幕一角單調(diào)的月球風景。
“仙子看我！”“信女愿葷素搭配求姻緣！”“娜娜今天美炸宇宙！”林娜嘴角彎起，
熟練地無視了那些質(zhì)疑“月球基地哪來的網(wǎng)”的零星彈幕，開始娓娓講述：“今天，
就說說……那只總也搗不完藥的玉兔吧。”她聲音壓低，帶上一絲夢幻般的飄渺，
“你們知道嗎？它其實，一直很寂寞……”這是她在月球基地“廣寒宮”的第七個月。
最初靠分享月球日常科普攢下的人氣，在她某次直播中半真半假笑言自己是“嫦娥本娥”后，
陡然炸裂。神秘主義的光環(huán)一旦加身，流量便裹挾著真金白銀滾滾而來。
她瞥了一眼屏幕角落不斷跳動的打賞總額：982,356.22。快了。她心頭微動，
指尖無意識劃過冰涼的銅鏡邊緣。快了。直播熱度持續(xù)飆升，
林娜卻感覺這“廣寒宮”越發(fā)像個精致牢籠。基地內(nèi)無處不在的攝像頭，
主控室里值班同事張偉透過監(jiān)控屏幕投來的復雜目光，都沉甸甸壓在她肩上。更深處，
一種莫名的、源自基因般的鄉(xiāng)愁，常在寂靜的月夜啃噬她，尤其在直播結束后的虛空里。
她煩躁地推開舷窗的隔熱罩。外面，環(huán)形山沉默如墓，地球懸在墨黑天幕上，巨大而脆弱。
從不離身的銅鏡——它曾屬于她那位終身癡迷嫦娥傳說、最終在登月選拔中抱憾離世的祖母。
銅鏡邊緣古老的云雷紋路硌著指尖，帶來一絲奇異的安撫。“又在看你的‘神器’？
”張偉的聲音突然在身后響起，帶著一絲不易察覺的探究。他抱著數(shù)據(jù)板，倚在門框上，
“基地系統(tǒng)最近有點怪，幾次檢測到不明外部信號，方向……似乎總對著你這里。
”他眼神掃過她頸間的銅鏡，“你這寶貝，該不會真能通靈吧？”林娜心頭一跳，
迅速將銅鏡塞回衣領，冰涼的金屬貼著皮膚。“少瞎說，”她故作輕松，
“可能只是太陽風干擾。”張偉聳聳肩，不置可否，但那眼神里的疑慮卻像一粒種子，
悄然埋下。他離開后，林娜獨自站在舷窗前，無垠的黑暗宇宙仿佛一張巨口，
而某種難以名狀的存在，正從那黑暗中靜靜凝視著她。祖母臨終前緊握著她的手，
渾濁眼睛里燃燒著奇異光芒，反復囈語“月宮……玉兔……它在等你……”的畫面，
此刻異常清晰。她甩甩頭，試圖驅(qū)散這詭異的感覺。為了轉移注意力，她點開社交平臺。
私信爆炸，粉絲們狂熱的崇拜與傾訴鋪天蓋地。一條特殊的私信卻讓她瞳孔微縮。
頭像是一輪極簡的圓月，ID“伐桂人”。
內(nèi)容只有一張模糊的圖片——一個銹跡斑斑、似乎有兔子輪廓的古老機械結構圖紙片段，
以及一行字：“打賞百萬之日，玉兔自會相見。信物，是關鍵。”心臟驟然狂跳，指尖冰涼。
百萬打賞！圖紙上那扭曲的金屬線條，竟與她無數(shù)次夢魘中出現(xiàn)的模糊影像重疊！是惡作劇？
還是……她猛地攥緊頸間銅鏡，那冰冷的觸感此刻帶著灼燒般的異樣。百萬打賞的倒計時，
在她腦中驟然化作沉重的鼓點，每跳動一下，
都敲擊著深藏于血脈中的、關于月宮與玉兔的古老回響。直播間的熱度，
因林娜若即若離的“神跡”暗示被推至沸點。打賞金額的數(shù)字像著了魔般瘋狂攀升。終于，
在一個地球被陽光勾勒出清晰弧度的“月晝”，
當直播間被粉絲們“恭迎仙子歸位”的彈幕徹底淹沒時，
那個萬眾矚目的數(shù)字轟然定格：1,000,000.00！炫目的虛擬煙花在屏幕上炸開，
電子合成的仙樂響徹艙室。林娜的心跳幾乎同步停滯。她強抑著幾乎要破胸而出的悸動，
按照“伐桂人”私信中最后一條指令——“百萬達成，望向窗外”，
緩緩地、帶著一種宿命般的莊重，轉過頭。舷窗外，
是永恒不變的灰暗月壤和猙獰的環(huán)形山邊緣。寂靜無聲。時間在億萬雙眼睛的注視下，
仿佛被拉長、凝固。彈幕出現(xiàn)了短暫的空白，隨即，洶涌的質(zhì)疑和失望開始萌芽——“就這？
”“耍人呢？”“退錢！”林娜臉上的血色瞬間褪盡，指尖深深掐進掌心。
巨大的失落和恐懼攫住了她。難道真是徹頭徹尾的騙局？
就在她幾乎要被這沉重的虛妄感壓垮的瞬間——一點微光！在舷窗視野的極限處，
環(huán)形山巨大陰影的邊緣，一個微小的、反射著太陽冷光的物體，極其突兀地動了一下！
它似乎剛從月塵中“蘇醒”，笨拙地抖落覆蓋的塵埃，
顯露出清晰的輪廓：一對高高豎起的、形似兔耳的金屬天線，下方是圓潤的類球體軀干，
下方伸出兩支細長、末端呈鏟狀的“前肢”，正以一種奇異的、類似跳躍的姿態(tài)，
極其緩慢地朝著“廣寒宮”的方向移動！“玉……玉兔！”林娜失聲尖叫，
聲音因極度的震驚和激動而劈裂變調(diào)。她猛地撲到舷窗邊，
整張臉幾乎貼在冰冷的強化玻璃上，瞳孔因極度震撼而放大，
死死鎖定那個在荒蕪背景中孤獨移動的機械造物。彈幕瞬間爆炸，服務器不堪重負，
畫面開始卡頓，但海嘯般的驚嘆和狂喜文字依然瘋狂滾動：“我的天！！”“神跡！！
”“嫦娥是真的！！！”林娜渾身劇烈顫抖，這不是表演。那金屬造物古老而笨拙的姿態(tài)，
透著一種無法言喻的真實。她下意識地緊緊握住胸前的銅鏡，
鏡面冰冷的棱角幾乎要嵌進她的皮肉。就在這時，仿佛是對她這個動作的回應，
那遠處的“玉兔”探測器，它頭部一個類似光學鏡頭的裝置，
極其短暫地閃過一道微弱的紅光，直直地，似乎穿透了遙遠的距離和厚厚的舷窗，
落在她緊握銅鏡的手上！艙內(nèi)燈光驟然熄滅，應急紅燈凄厲地旋轉起來！
刺耳的警報聲撕裂了狂歡——“警告！外部未知物體接近！能源核心受到異常信號干擾！
穩(wěn)定性下降！”主控室的通訊頻道炸開了鍋，張偉驚惶的聲音傳來：“林娜！
那東西在發(fā)射強干擾波！基地系統(tǒng)正在癱瘓！快報告它的位置！”屏幕瞬間熄滅，
只余下應急燈詭譎旋轉的猩紅光芒，將林娜因驚駭而慘白的臉映得忽明忽暗。
上一秒還是萬人膜拜的神跡，下一秒已是滅頂之災的預兆！她僵在原地，
冰冷的恐懼順著脊椎蛇一樣爬升。窗外，那古老而沉默的機械玉兔，依舊在漫天月塵中，
朝著岌岌可危的“廣寒宮”，緩慢而固執(zhí)地“跳”來。它是神話的使者，還是毀滅的幽靈？
基地陷入一片混亂的猩紅。應急燈是唯一的光源，將人影拉扯成驚惶晃動的鬼魅。主控室里，
張偉的吼聲在刺耳警報的間隙中顯得破碎而絕望：“核心溫度失控！備用電源撐不過半小時！
那鬼東西還在靠近！
”他布滿血絲的眼睛死死盯著監(jiān)控屏上那個不斷放大的、緩慢跳躍的機械兔輪廓，
猛地砸了一下控制臺，“林娜！你招來的到底是什么？！”林娜背靠著冰冷的艙壁，
身體無法控制地輕顫。頸間銅鏡貼著皮膚，那冰冷的觸感此刻像一塊燒紅的烙鐵。
她盯著主屏幕上外部傳感器傳回的實時畫面：那“玉兔”探測器已近在咫尺，
它布滿深褐色銹跡的金屬外殼在應急燈的紅光下顯得詭異莫名，鏟狀前肢機械地揚起、落下，
揚起、落下……每一次動作都伴隨著監(jiān)控數(shù)據(jù)上能源核心穩(wěn)定性的斷崖式下跌。
“它……它好像……”林娜的聲音干澀嘶啞，一個瘋狂的念頭攫住了她，“在……敲門？
”就在這時，她的私人通訊器屏幕幽然亮起，無視了基地通訊的全面癱瘓。
依舊是那個冰冷的ID——“伐桂人”。沒有文字，
只有一份自動展開的、標注著絕密印章的檔案掃描件。
標題如冰錐刺入眼簾：“‘玉杵’計劃——早期地外文明接觸器原型（代號：月兔）”。
林娜的呼吸停滯了。檔案圖片上，那靜靜躺在實驗臺上的古老機械結構，
與她窗外步步緊逼的怪物，一模一樣！而檔案下方，一行冰冷的備注小字，
讓她全身的血液瞬間凍結：“……因接收單元核心（仿古銅鏡材質(zhì)，唯一匹配頻段）遺失，
項目于發(fā)射前終止，原型體永久封存于月球S-7環(huán)形山地下倉庫（坐標：,）。”銅鏡！
接收單元！祖母臨終囈語中那“等你”的玉兔！所有支離破碎的線索，在這滅頂?shù)奈C邊緣，
被這份從天而降的絕密檔案，瞬間串聯(lián)成一道刺目而驚悚的閃電！
她死死攥住頸間那枚祖?zhèn)鞯你~鏡，指節(jié)因用力而發(fā)白——這根本不是古董，
它是啟動這遠古幽靈的鑰匙！是她自己，在無知無覺中，用一場荒誕的直播和百萬人的狂熱，
親手叩響了潘多拉魔盒！“核心臨界！！！”張偉的尖叫帶著哭腔，主屏幕上，
象征能源核心穩(wěn)定性的曲線，如垂死的心電圖，即將徹底拉平！
整個艙室在低沉的嗡鳴中劇烈震動起來，燈光瘋狂明滅，死亡的陰影籠罩了每一個人。
“鑰匙……”林娜喃喃自語，巨大的恐懼和一種近乎獻祭般的決絕在她眼中瘋狂交織。窗外，
那銹跡斑斑的“玉兔”已清晰得能看見關節(jié)處的鉚釘，它一只鏟狀的前肢，正緩緩抬起，
似乎要貼上廣寒宮冰冷的外殼。時間，只剩下最后幾秒！沒有思考的余地。
在張偉和其他人驚恐的目光中，林娜爆發(fā)出驚人的力量，一把扯下頸間那枚滾燙的銅鏡，
用盡全身力氣撲向艙壁上一個不起眼的、標注著“外部設備低功耗接口”的圓形蓋板！
她指甲崩裂，鮮血滲出，硬生生撬開了防護蓋，
露出里面復雜的線纜和一個小小的、標準的數(shù)據(jù)插槽！“你在干什么？瘋了？！
”張偉撲過來想阻止。“它是接收器！唯一的！”林娜嘶吼著，眼神瘋狂而明亮，
帶著孤注一擲的賭徒般的決絕。她看準那個與銅鏡背面凸起紋路驚人吻合的插槽，
吞噬的最后一剎那——她狠狠地將那枚滾燙的、承載著祖母執(zhí)念與整個基地命運的仿古銅鏡，
按了進去！“咔嗒。”一聲極其輕微、卻仿佛響徹靈魂的契合聲。時間，凝固了。
那即將貼上基地外殼的機械玉兔前肢，懸停在半空。
主控室內(nèi)瘋狂閃爍的刺目紅光和撕裂耳膜的警報，如同被一只無形巨手驟然扼住喉嚨，
瞬間熄滅、沉寂。所有屏幕陷入一片純粹的、令人心悸的黑暗。死寂。絕對的死寂。
只有眾人粗重而驚恐的喘息聲在黑暗中回蕩。下一秒，柔和、穩(wěn)定、充滿生機的白色燈光，
如同月光般，自天花板均勻灑落，照亮了每一張驚魂未定、寫滿茫然的臉。主屏幕無聲亮起，
代表著能源核心穩(wěn)定性的曲線，奇跡般地重新躍起，平穩(wěn)得沒有一絲波瀾。所有的系統(tǒng)參數(shù)，
全部回歸完美的綠色。“穩(wěn)……穩(wěn)定了？”一個工程師顫抖著，難以置信地低語。
張偉張著嘴，看著恢復如常的主控臺，又猛地扭頭看向舷窗外。
那個帶來滅頂之災的“玉兔”探測器，此刻靜靜地停在基地外幾米處，
它頭部那個曾閃爍過紅光的鏡頭，正對著林娜所在的艙室方向，
穩(wěn)定地亮著一圈柔和的、近乎溫順的乳白色光芒，像一個……終于被安撫的孩子。
林娜背靠著冰冷的艙壁，緩緩滑坐到地上，手中空空如也。那枚銅鏡，已與接口融為一體，
消失不見。汗水浸透了她的鬢發(fā)，心臟在胸腔里狂跳，幾乎要掙脫束縛。成功了？
還是……只是暴風雨前更可怕的寧靜？她看著窗外那沐浴在柔光中的古老機械，
一個冰冷而巨大的疑問，如同月面永恒的陰影，沉沉壓上心頭：這深埋月球的遠古造物，
究竟在等待什么？而它此刻的“平靜”，是否只是下一段未知航程的……沉默序章？
廣寒宮三號艙內(nèi)，空氣里還殘留著臭氧和恐懼灼燒過的微澀氣息。系統(tǒng)恢復了運轉，
恒定的嗡鳴聲重新成為背景，但那份劫后余生的慶幸，
很快被一種更深的、令人窒息的迷茫取代。主控室里，
張偉和其他工程師圍在恢復數(shù)據(jù)的屏幕前，面色凝重如鐵。
“所有日志記錄……關于剛才那幾分鐘的能源崩潰和干擾信號……全部被徹底抹除，
干干凈凈，就像從未發(fā)生過。”張偉的聲音干澀，手指在控制臺上無意識地敲擊，
“外部傳感器的記錄也消失了，最后定格畫面是空蕩蕩的月壤。
那個‘玉兔’……”他頓了頓，艱難地吐出那個詞，“就像從來沒存在過。
”“但核心溫度驟降的物理痕跡還在，”一個工程師指著冷卻管道上幾處不自然的霜痕，
“還有備用電源的異常損耗……證據(jù)被‘清理’了，可它留下的‘傷疤’還在。
”張偉的目光銳利地轉向林娜，帶著審視和冰冷的距離感：“林娜，那個接口，
還有你的‘鑰匙’……你最好有個解釋。”他走近一步，
壓低的聲音里充滿壓抑的怒意和困惑，“‘伐桂人’是誰？那份檔案……你從哪里得到的？
這絕不是巧合！”林娜坐在角落，雙手冰涼，緊緊交握著，試圖抑制身體的顫抖。
銅鏡消失了，連同她與那個瘋狂過去的唯一實體聯(lián)系。她迎上張偉的目光，
疲憊而坦誠：“我不知道‘伐桂人’是誰。檔案是自動發(fā)來的。那枚銅鏡……是祖母的遺物，
她說它屬于月宮。”她扯出一個苦澀的笑，“現(xiàn)在看來，她是對的，
只是……我們都理解錯了歸屬。”她看向舷窗外那片吞噬了一切的虛無，“它存在過，張偉。
它就在那里，它改變了一切，然后……把自己藏進了歷史的陰影里。
” 她的話語像投入深潭的石子，在壓抑的空氣中漾開沉默的漣漪。與此同時，
地球上的網(wǎng)絡世界卻經(jīng)歷了一場史無前例的“記憶格式化”。
所有關于“嫦娥直播間百萬打賞神跡降臨”的錄屏、截圖、討論帖，
如同暴露在烈日下的水漬，以驚人的速度蒸發(fā)消失。幾大社交平臺同時發(fā)布措辭模糊的公告，
將此次事件歸咎于“服務器遭受罕見太陽風暴沖擊引發(fā)的全局性數(shù)據(jù)錯誤與短暫幻覺體驗”，
并對用戶表示“誠摯歉意”。然而，數(shù)據(jù)可以被抹除，公告可以粉飾太平，
但人類感官親歷的震撼，卻如附骨之疽，在億萬心靈深處刻下了無法磨滅的印記。
一個隱秘的、名為“月宮見證者”的加密社群悄然建立，成員數(shù)量在絕對的靜默中瘋狂膨脹。
的決絕背影、以及……那穿透靈魂的、在數(shù)據(jù)湮滅前瞬間響徹所有直播觀眾耳畔的奇異聲音。
那不是任何已知的電子合成音。它古老、空靈，帶著非人的韻律，像風掠過冰冷的環(huán)形山巔，
又像冰層深處傳來的亙古回響。只有兩個音節(jié)，
卻仿佛蘊含著整個宇宙的寂寥與守望：“Chang’e……”嫦娥。這聲音并非通過耳膜，
而是直接震顫在意識深處，隨后便與所有數(shù)據(jù)痕跡一同，被徹底抹去。
官方對此保持了絕對的沉默，仿佛那只是千萬人同時產(chǎn)生的集體幻聽。但幻聽不會如此一致，
如此……刻骨銘心。抹殺激起的不是遺忘，而是更洶涌的暗流，在人類意識的幽深海底，
無聲匯聚。那聲呼喚，成了一個巨大的、沉默的問號，懸在仰望月球的每一雙眼睛之上。
林娜被暫時解除了直播權限，行動范圍也被限制在生活艙。官方調(diào)查組進駐基地，
問詢?nèi)唛L而重復，核心只有一個：銅鏡的來源和“伐桂人”的身份。
她一遍遍復述著祖母的故事，一遍遍強調(diào)自己對那枚鑰匙的真實用途毫不知情。
調(diào)查員的目光銳利而冰冷，記錄著她的每一句話，卻從不透露任何信息。直到第七天深夜，
基地陷入模擬夜間的低功耗運行狀態(tài)。林娜在狹小的睡眠艙內(nèi)輾轉難眠，
舷窗被調(diào)成了不透明的隱私模式，隔絕了外面的黑暗。就在意識即將沉入混沌之際，
她的個人終端屏幕，在黑暗中無聲地亮了起來。沒有提示音，沒有消息來源。
屏幕上只有一行自動浮現(xiàn)的、冰冷的光標文字：“協(xié)議一：認知過濾啟動。
目標：維持‘搖籃’靜默。” “協(xié)議二：深空守望者激活。坐標鎖定：S-7。
” “密鑰載體：狀態(tài)——已回收。記憶追溯：深度休眠。” “指令：等待。
‘歸航’窗口倒計時：啟動中……”文字在屏幕上停留了十秒，
如同墓志銘般冰冷地宣告著某種超越人類理解的進程，然后如同出現(xiàn)時一樣，
無聲無息地徹底消失。屏幕重歸黑暗，仿佛剛才的一切只是極度疲憊下的幻覺。
林娜僵在床鋪上，渾身冰冷，連指尖都無法動彈。
深沉的恐懼和一種被更高維度存在徹底“觀察”與“安排”的無力感，像月球的嚴寒，