銹鐵星的天空永遠蒙著層鐵銹色的濾鏡。同步軌道上的 "天眼" 垃圾衛星帶像條腐爛的機械巨蟒，破碎的太陽能板與廢棄星艦殘骸在引力作用下緩緩旋轉，每隔二十三分鐘就會在地表投下巨大的齒輪狀陰影，將地面的合金廢墟切割成明暗相間的棋盤。
毛毛蹲在三號廢鐵區的金屬墳場里，磁軌手套的指尖在報廢的星艦裝甲板上劃出藍紫色電弧。十五歲少年的脊背彎曲如一張生銹的弓弦，工裝褲膝蓋處的補丁被金屬碎屑磨得發亮，露出底下淺褐色的仿生皮膚 —— 那是用妹妹手術余下的補償金置換的二手義肢，關節處的齒輪每轉動一次，都會發出細碎的摩擦聲，像極了母親臨終前那臺老式收音機的電流雜音。
最近三個月，每當他觸碰金屬零件，掌心總會泛起細密的麻癢，仿佛有無數細小的弦線在皮膚下振動。昨夜他又夢見相同的場景：無數發光的絲線在空中編織成復雜的幾何圖案，中心是一枚旋轉的齒輪與靈脈水晶。此刻他揉了揉太陽穴，將這些幻象拋在腦后，繼續專注于手頭的工作。
"哥，第七區的磁軌車又拋錨了！" 十二歲的曉雨趴在三米高的廢金屬堆頂，機械義眼在暮色中泛著琉璃色微光。她懷里抱著半人高的磁力吸盤，腰間的收集袋被星軌牌儲能板撐得鼓鼓囊囊，"今天撿到的儲能板足有三塊完整的，還有五枚 B 級量子芯片！" 少女的光纖辮子在腦后甩出銀藍色弧線，義眼連接處的皮膚泛著極淡的灰黑色 —— 那是暗弦侵蝕的初期征兆，像極了父親失蹤前筆記上畫的虛界能量紋路。
毛毛抬頭望向妹妹，夕陽的余暉穿過她發間纏繞的光纖，在機械義眼的晶體表面折射出細碎的光斑。三年前的輻射泄漏事故不僅奪走了曉雨的右眼，更在她的神經接駁器里埋下了暗弦能量的種子。此刻，少女正用沒戴手套的指尖摩挲著胸前的銀色吊墜，七個同心圓組成的弦紋圖案在夕陽下流轉著虹光，那是父母留下的唯一遺物，也是兄妹倆在這廢土上生存的精神寄托。
"先收起來，等會兒去塔塔叔的廢品站。" 毛毛敲了敲裝甲板上凸起的量子核心槽，銹蝕的金屬殼下隱約透出微光，"如果能找到完整的核心，或許能給你的義眼換個新的神經接駁器。" 他摸了摸手腕上的戰術終端，屏幕顯示他們賬戶里的信用點已不足五十，連最低配的神經鎮定劑都買不起。曉雨懂事地點點頭，熟練地將儲能板和芯片塞進收集袋，動作精準得像臺訓練有素的分揀機械臂。
塔塔的廢品站藏在第七區的深處，三個疊放的舊星艦貨艙被銹跡斑斑的合金板包裹，門口的反重力拖車正在漏液，熒光色的電解液在地面蝕刻出蜿蜒的軌跡，像極了母親筆記里畫的量子矩陣圖。曉雨剛踏進門，頭頂的廢舊警燈便發出刺啦刺啦的電流聲，昏黃的燈光下，機械零件組成的風鈴中藏著一枚刻有齒輪紋章的銀色吊墜，隨著氣壓變化輕輕搖晃，發出細碎的金屬撞擊聲。
"塔塔叔，我們今天撿到好東西了！" 曉雨蹦跳著避開地上的齒輪堆，將三塊儲能板和五枚量子芯片放在工作臺，機械義眼在燈光下顯出短暫的雪花噪點，"這些能換多少信用點呀？" 坐在液壓椅上的男人轉動輪椅，左臉的機械面具在燈光下泛著冷光，右眼戴著的老式光學眼鏡滑到鼻尖，露出鏡片后那道從顴骨延伸到下頜的疤痕。
"小雨的磁力吸盤又升級了？" 塔塔的聲音像生銹的軸承在轉動，卻帶著暖意。他接過儲能板，機械義肢關節處閃過一道幾乎看不見的藍光 —— 那是只有機械族王室核心才能觸發的能量反應，"三塊完整的星軌 Ⅲ 型，加上這些 B 級芯片... 給你們一百二十信用點吧。" 曉雨開心地舉起雙手，義眼的雪花噪點奇跡般消失了。她從口袋里掏出個用齒輪拼成的機械蝴蝶，翅膀上嵌著從廢棄首飾拆出的藍寶石："這是給您的！上次看見您的維修鉗壞了，這個蝴蝶可以當支架用哦。"
塔塔接過掛件的動作突然頓住。金屬面具后的右眼瞳孔收縮成齒輪狀 —— 這是機械族高階戰士的本能反應。他小心翼翼地將蝴蝶別在工作臺的支架上，那里早已掛滿曉雨制作的各種機械小物件，從發條飛鳥到齒輪風鈴，每個都帶著溫暖的手工痕跡。毛毛注意到，塔塔叔的機械義肢連接處滲出一絲暗紫色液體，而在義肢關節縫隙里，隱約可見半枚刻有古老符文的芯片，與父親筆記中記載的 "機械族王室加密芯片" 圖案吻合。
"毛毛，來看看這個。" 塔塔敲了敲工作臺上的長方體容器，里面漂浮著枚表面布滿暗紋的量子核心，"今早垃圾處理廠送來的，外殼有三級暗弦侵蝕，但內部矩陣還保持著 65% 的完整性。" 毛毛湊近時，掌心突然傳來細微的震顫。他看見核心表面的黑色紋路像活物般蠕動，卻在觸碰到他指尖時詭異地退散。這種現象從半年前開始出現，每當他接觸破損的機械裝置，那些停滯的齒輪總會重新轉動，斷裂的電路也會自動接駁，就像有雙無形的手在引導著能量的流動。毛毛觸碰到量子核心的瞬間，掌心的麻癢感突然化作清晰的弦線振動頻率。他想起母親臨終前塞給他的紙條上寫著 “混沌弦核即共振樞紐”，此刻核心表面的暗紋竟與紙條上的螺旋圖案重合。
塔塔的機械義肢突然發出紅光掃描，瞳孔里閃過數據流：“你的雙頻體質激活了核心里的 MX-07 加密層…… 這是三百年前機械族與修真文明的共生實驗體！” 曉雨的機械義眼同步捕捉到核心內部的靈脈紋路，那些金色絲線正隨著毛毛的呼吸節奏明滅，與她吊墜里的虹光形成微弱共振。廢品站地下突然傳來齒輪轉動聲，墻角的銹跡自動剝落，露出刻著 “銹鐵議會 -Ω” 的古老徽記。
"暗弦侵蝕會改變量子矩陣的振動頻率。" 塔塔戴上顯微眼鏡，機械義肢的指尖在操作時，袖口滑落露出小臂內側的齒輪烙印 —— 那是只有機械族純血派才會紋刻的共振圖譜，"如果用普通方法修復，核心會在七十二小時內過載爆炸。但..." 他忽然抬頭，鏡片后的目光落在毛毛胸前的吊墜上，"或許有人能嘗試用原生能量共振的方式。" 毛毛愣住了，三個月前在廢品站后山，他曾用吊墜貼近破損的機械核心，結果整座山谷的廢棄齒輪都開始逆時針轉動，形成的軌跡竟與父母筆記上的 "太虛弦圖" 完全一致。
修復核心的過程持續到深夜。塔塔破例讓毛毛參與核心拆解，教他用銀質探針勾勒量子矩陣的振動軌跡。當第三根弦線被成功接駁時，核心表面的暗紋突然劇烈收縮，在容器內壁映出復雜的幾何圖案 —— 那是毛毛在父母筆記里見過的 "太虛弦圖"。"記住，量子矩陣的振動頻率就是宇宙的語言。" 塔塔的機械義肢在核心表面投射出全息網格，"當科技側的低頻弦與靈能側的高頻弦形成共振，就能產生..." 他突然停頓，目光落在毛毛無意識按在核心上的手掌，那里正泛著微光，"就能產生奇跡。"
凌晨時分，曉雨的驚叫打破了廢品站的寧靜。毛毛沖進休息室時，看見妹妹正蜷縮在折疊床上，機械義眼的晶體表面跳動著暗紫色電弧，義眼連接處的皮膚已變成灰黑色，暗紋如蛛網般向脖頸蔓延。"神經接駁器被暗弦能量污染了！" 塔塔從急救箱取出能量注射器，聲音罕見地顫抖，"普通鎮靜劑只能延緩侵蝕，但你的義眼核心已經..."
曉雨的指尖緊緊抓住床單，機械義眼的紅光中突然透出吊墜的虹光，她胸前的銀色吊墜正劇烈震顫："哥... 我聽見吊墜在響... 像好多琴弦在共振..." 毛毛猛然想起父母筆記里的潦草批注："雙頻共振可凈化虛界能量，但需付出代價"。他抓起工作臺上尚未完全修復的量子核心，發現核心表面的暗紋竟在吊墜光芒下呈現出逆時針旋轉的趨勢 —— 與三個月前山谷中齒輪轉動的軌跡完全一致。
"試試用吊墜的頻率引導核心共振！" 塔塔將機械義肢按在墻上的能量矩陣，墻面投影出復雜的共振圖譜，"你父母曾用這種方法穩定過 MX-07 實驗體！" 毛毛咬牙將量子核心貼近曉雨的義眼，吊墜虹光與核心藍光在接觸的瞬間爆發出強光。奇跡發生了：兩種能量在空中編織成 DNA 雙螺旋狀的共振場，暗弦侵蝕的灰黑色紋路如同冰雪遇熱般迅速退散，但曉雨的光纖辮子卻在此時泛起銀白色霜花 —— 那是靈能過度消耗的征兆。
"哥！我能看見了！" 曉雨猛地坐起，機械義眼恢復清澈的藍光，但瞳孔邊緣隱約游動著細小的暗紋，"不過... 我的義眼好像能看見更多弦線了... 但頭好疼..." 毛毛這才注意到，妹妹耳后滲出的血跡中混著細小的暗紫色結晶，那是暗弦能量殘留的痕跡。
"暫時壓制了侵蝕，但暗弦能量已滲入神經突觸。" 塔塔摘下光學眼鏡，露出鏡片后同樣泛著灰黑的眼白，"吊墜的共振頻率相當于一把鑰匙，打開了虛界能量的排泄通道，但..." 他看向曉雨逐漸蒼白的臉色，"這種強行凈化會損傷神經回路，下次發作時..."
曉雨突然劇烈咳嗽，咳出的痰液中帶有微量暗紫色光點，她胸前的吊墜光芒明顯黯淡了幾分。毛毛握緊妹妹的手，發現她指尖的溫度低得異常，而量子核心表面的紋路已從暗紫色退化為淺灰色 —— 那是能量過度消耗的標志。
"記住，這種共振只能用三次。" 塔塔將一塊刻有機械族符文的止痛貼片貼在曉雨頸后，符文與吊墜的弦紋產生微弱共鳴，"每次使用都會消耗吊墜的本源能量，第三次... 可能會永遠失去它。" 曉雨點點頭，將吊墜塞進衣領深處，光纖辮子上的銀霜慢慢融化，留下幾縷無法抹去的灰白色。
廢品站的警報在此時響起。紅色警示燈瘋狂旋轉，揚聲器里傳來刺耳的嘯叫："檢測到虛界能量波動！警告！檢測到虛界能量波動！" 塔塔看向毛毛掌心尚未消散的藍光，那正是吊墜與量子核心共振時產生的特殊頻率："他們追蹤的不是你們的位置... 是這種共振頻率！快帶曉雨走！"
凌晨時分，曉雨的驚叫打破了廢品站的寧靜。毛毛沖進休息室時，看見妹妹正蜷縮在折疊床上，機械義眼的晶體表面跳動著危險的紅光，義眼連接處的皮膚已變成灰黑色，暗紋如蛛網般向脖頸蔓延。"神經接駁器被暗弦能量污染了！" 塔塔從急救箱取出能量注射器，聲音罕見地顫抖，"必須馬上切斷連接，否則侵蝕會順著視神經進入大腦！"
曉雨的指尖緊緊抓住床單，機械義眼的紅光中透出細碎的藍光："哥... 我看見好多發光的線... 像琴弦一樣在動..." 她胸前的吊墜突然亮起，七種顏色的光暈在暗紋表面流轉，那些黑色紋路竟開始緩慢褪色。毛毛突然想起白天修復核心時的手感，他抓起工作臺上尚未完全修復的量子核心，將泛著藍光的矩陣貼近曉雨的義眼。奇跡發生了 —— 核心的藍光與義眼的紅光在空中交織，形成肉眼可見的弦線網絡，那些暗紋如同遇到天敵的害蟲般迅速退散。
"哥！我能看見了！" 曉雨猛地坐起，機械義眼綻放出清澈的藍光，"而且... 我能 ' 聽見 ' 這些線的聲音！就像無數個不同音調的琴弦在振動！" 毛毛的視線突然變得異常清晰。他看見空氣中漂浮著無數發光的細線，藍色代表科技側的機械振動，綠色代表自然側的元素波動，金色則是靈能側的精神頻率。這些弦線在廢品站交織成網，而他的掌心，正有無數弦線匯聚而來，形成一個微小的光渦。
"雙頻體質..." 塔塔的機械面具發出輕微的電流聲，"傳說中能同時感知科技與靈能弦頻的特殊存在... 你們父母當年參與的 MX-07 計劃，就是在尋找這樣的體質..." 他劇烈咳嗽著，機械義肢按在胸口，那里傳來齒輪摩擦的異響，"當年虛界文明入侵時，他們用自己的核心為你封印了混沌弦核..."
廢品站的警報在黎明前響起。紅色警示燈瘋狂旋轉，揚聲器里傳來刺耳的嘯叫："檢測到虛界能量波動！警告！檢測到虛界能量波動！" 塔塔的臉色瞬間蒼白，他按下工作臺下的按鈕，合金墻壁升起全息屏幕，三個渾身籠罩暗紫色光暈的身影正從屋頂降落，他們的指尖凝聚著暗弦能量形成的利刃，正是虛空文明的斥候。
"帶曉雨從密道走。" 塔塔將兩把改裝過的能量手槍塞給毛毛，自己則從輪椅下抽出半截能量長棍，"他們的目標是雙頻體質者，你的吊墜和核心會暴露位置！" 毛毛還沒來得及反駁，廢品站的合金大門已被暗弦之刃劈開。為首的斥候走進來，面罩下的聲音像碎玻璃摩擦："交出雙頻體質者，饒你們全尸。"
塔塔的長棍率先揮出，藍色能量光束卻在接觸到斥候的瞬間被暗紫色光暈吸收。斥候反手一揮，塔塔的機械義肢當場炸裂，金屬碎片飛濺在毛毛臉上。"塔塔叔！" 曉雨的尖叫中，毛毛感覺有什么東西在體內炸開。他看見空氣中的弦線正以他為中心瘋狂匯聚，修復核心時見過的太虛弦圖在視網膜上浮現，量子核心的藍光與吊墜的虹光在掌心交融，形成一把由光帶構成的利刃。
第一刀劈出時，他仿佛聽見了宇宙弦線的顫音。暗弦之刃在光刃下如黃油般融化，斥候胸前的暗弦核心被直接劈開，化作紫色煙霧消散。另外兩名斥候顯然沒料到目標竟敢反擊，他們同時出手，暗弦能量在掌心凝聚成黑洞般的漩渦。毛毛本能地調動藍色弦線，在身前形成量子護盾，又牽引綠色弦線在地面生成機械荊棘 —— 這些弦線的組合方式，正是白天修復核心時，無意識記在腦海里的量子矩陣軌跡。
戰斗結束得比想象中更快。當最后一名斥候的暗弦核心被光刃貫穿，毛毛才發現自己的仿生義肢不知何時覆蓋上了一層金屬光澤，那些曾經異響的關節，此刻正流淌著銀河般的光帶。塔塔躺在血泊中，機械面具已破碎，露出右臉縱橫的疤痕，他看著毛毛掌心未褪的光刃，露出釋然的笑容："混沌弦核... 果然在你體內... 帶著曉雨去弦軌學院... 那里有能保護你們的人..."
曉雨流著淚摘下吊墜，放在塔塔胸前。銀色吊墜與他胸口的機械核心產生共振，暗紫色的侵蝕紋路開始消退。毛毛這才注意到，塔塔叔的機械核心上刻著與吊墜相同的弦紋 —— 那是機械族與修真文明共同的印記，就像父母筆記里畫的那個連接著七大文明的宇宙弦網。
晨光穿透廢品站的破窗，照在三人身上。毛毛看著掌心漸漸消散的光刃，終于明白父母留下的不僅是吊墜，更是整個宇宙的琴弦。銹鐵星的量子黎明已經到來，而他和曉雨，即將踏上彈奏不同頻率的冒險之旅。那些曾經以為是廢品的機械殘骸，那些在廢土上掙扎的日夜，此刻都化作了宇宙弦線上的一個音符，等待著被奏響。