上海醫院的消毒水味刺得人眼睛發酸。
"媽媽，爸爸只是輕微高血壓！你們非要鬧得人盡皆知嗎？"陸芊芊站在病房外走廊，聲音壓得發抖。
母親生氣一把拽過她的手腕："要不是這樣你能回來？"突然摸到那串天珠，臉色驟變，"這是什么臟東西？"
"還給我！"
爭奪間串繩斷裂，天珠噼里啪啦散落一地。父親聞聲出來，看到這一幕直接摔碎了茶杯："夠了，從小我們就驕縱你，現在大了，你還要任性到什么時候！陳昂哪點不好？"
瓷片飛濺，有一粒劃過陸芊芊腳踝。她低頭看著血跡滲出，突然想起在拉薩崴腳時，嘉措是如何單膝跪地為她揉按傷處的。
深夜，陸芊芊蜷在童年臥室的小床上，撿回的天珠攥在手心里。手機屏幕亮起——嘉措準時發來布達拉宮的日出照片，金色晨光灑滿白墻，配文只有兩個字：
"等你。"
她突然想起離開那天的晨霧中，他說的最后一句話——
"陸芊芊，轉經筒要順時針轉，但人生可以逆著來。"
淚水決堤而出，打濕了枕畔的錦囊。仿佛金剛杵的輪廓隔著布料硌在胸口，像一句無聲的誓言。
上海的雨綿綿不絕地下了三天，街道濕漉漉的，空氣中彌漫著泥土與花草混合的清新氣息，卻也仿佛映照著陸芊芊潮濕而沉重的心情。雨珠不斷滴落在窗上，與她的思緒一同交織，綿延不絕。
陸芊芊坐在銀行柜臺后，指尖機械地敲擊著鍵盤，眼睛卻盯著玻璃上蜿蜒的雨痕。那些水痕扭曲了窗外的世界，將行色匆匆的路人、濕漉漉的梧桐，全都模糊成一片灰蒙蒙的影子。
就像她現在的人生——被雨水泡發了邊界，什么都看不清。
"你好，請幫我辦理一下定期存款。"
一位老太太的聲音將她拽回現實。陸芊芊條件反射地揚起嘴角，接過存折時，腕間的紅繩若隱若現——那是她用斷掉的天珠重新串的手鏈，五顆珠子只剩下三顆，剩下的兩顆永遠遺失在了醫院走廊。
"請輸入密碼。"
她的聲音像被雨水浸透的紙，一碰就碎。老太太狐疑地看了她一眼，慢吞吞地按著密碼器。陸芊芊的目光不自覺地飄向銀行貴賓室——透過半開的百葉窗，能看到陳昂正和她父親相談甚歡，兩人面前的茶冒著裊裊熱氣。
又是這樣。
自從她回上海，陳昂就以"未來女婿"的姿態頻繁出現在她家、她單位。父母看他的眼神充滿贊賞，仿佛他是什么稀世珍寶。而每當她試圖提起拉薩，提起那個藏在手機里的名字，母親就會突然頭痛，父親則沉下臉摔東西。
"芊芊，下班后直接去外灘三號。"
陳昂不知何時站在了她柜臺前，西裝革履，腕表閃著冷光。他遞過來一個絲絨盒子，語氣親昵得仿佛他們已經相愛多年："給你訂的婚戒，先試試尺寸。"
陸芊芊沒接。
盒子里躺著一枚至少三克拉的鉆戒，在銀行慘白的燈光下折射出刺眼的光芒。這枚戒指完美符合母親對"體面"的所有要求——夠大，夠閃，戴出去能讓所有阿姨羨慕。
"我說過..."她聲音很輕，"我們并不適合。"
陳昂臉上的笑容僵了一瞬，隨即俯身靠近玻璃，用只有她能聽見的聲音說："芊芊，別鬧了好不好，我們兩家父母都定好訂婚宴了。"他的手指在柜臺輕輕敲了兩下，"你知道你爸爸心臟受不了刺激。"
威脅。
陸芊芊猛地抬頭，卻看見父親正朝這邊張望，臉上帶著期許的笑容。那個曾經把她扛在肩頭看煙花的男人，現在正用期待的眼神看著她接過另一個男人的戒指。
她的手指微微發抖，在陳昂志得意滿的目光中，緩緩合上了絲絨盒子。
"下班我自己去試。"
雨夜的出租車里，陸芊芊死死攥著那枚戒指盒。
手機屏幕亮起——嘉措發來的照片里，布達拉宮籠罩在夕陽金紅色的光芒中，經幡在風中獵獵飛揚。配文依然是那兩個字：
"等你。"
簡簡單單兩個字，卻像一把鈍刀，緩慢地割著她的心臟。她點開相冊，翻到在拉薩偷拍的照片——嘉措站在納木錯湖邊，藏袍被風吹起一角，側臉線條在陽光下如同神祇雕刻。那是她永遠無法企及的自由。
司機突然急剎車。
"小姐，外灘三號到了。"
陸芊芊抬頭，看到餐廳璀璨的水晶燈透過雨幕，將門口等候的陳昂照得光鮮亮麗。他身邊站著雙方父母，每個人臉上都帶著心照不宣的笑容，仿佛一場精心排練的戲劇，只等她這個女主角登場。
手機突然震動。
是嘉措發來的語音通話請求。
陸芊芊的手指懸在接聽鍵上方，顫抖得厲害。她看著窗外其樂融融的場景，又看看屏幕上那個熟悉的名字，突然覺得呼吸困難——
一邊是唾手可得的安穩人生。一邊是遙不可及的自由與愛。
"小姐？"司機不耐煩地催促，"還下不下車？"
雨水敲打車窗的聲音越來越響，像拉薩的經幡在狂風中呼嘯。
陸芊芊深吸一口氣，強忍著按下拒接鍵，然后將戒指盒塞進包里，推開了車門。
她終究還是走進了那場精心布置的牢籠。
深夜，陸芊芊蜷縮在浴缸里，溫水漫過胸口。
晚宴上賓主盡歡的畫面還在腦海中閃回——陳昂是如何體貼地為她拉開椅子，母親是如何炫耀那枚鉆戒，父親又是如何欣慰地拍著陳昂的肩膀說"我把女兒交給你了"。
而她，全程像個精致的玩偶，微笑，點頭，舉杯。
手腕上的紅繩被水浸透，顏色變得更深，像干涸的血跡。陸芊芊輕輕撫過那三顆天珠，突然想起嘉措為她戴上它們時的場景——
"戴著它，佛祖會保佑你。"
他的手指拂過她腕間的肌膚，帶著酥油和藏香的氣息。那時的拉薩陽光正好，曬得人渾身發燙，不像上海，連雨都是冷的。
浴室外傳來母親的敲門聲："芊芊，陳昂來電話了，說下周帶你去試訂婚服。"
陸芊芊將臉埋進膝蓋之間，溫水混著淚水滑落。她摸到浴缸邊緣的手機，屏幕還停留在與嘉措的聊天界面。指尖懸在鍵盤上許久，最終只打出一行字：
"嘉措……別再我等了。"
發送鍵按下的瞬間，腕間的紅繩突然斷裂，最后三顆天珠墜入水中，發出沉悶的聲響。
陸芊芊看著它們在浴缸底部滾動的軌跡，恍惚間明白了什么——
有些線，斷了就再也接不回去。