尋舊站在記憶中的街巷口，腳下的青石板早已被水泥路取代。我望著眼前鱗次櫛比的磚瓦房，
恍惚間又看見三十多年前，那個被黃土墻環繞的寬敞院落，還有高高挑起的門洞下，
我們幾個孩子追逐嬉鬧的身影。“你還記得田……田什么來著？就是四年級轉來的那對姐弟。
”我側頭問身旁的老友，話音里裹著幾分遲疑。記得那時，弟弟總穩坐班級頭把交椅，
姐姐雖稍遜一籌，卻也名列前茅。最難忘的是放學后，我們常擠在他家吃飯，
叔叔阿姨總把最香的紅燒肉夾進我碗里，笑著看我們狼吞虎咽。老友輕嘆一聲：“可不是嘛，
這些年我也常想起他們。要不是今天在這兒碰上，咱們怕是還得錯過十幾年。”說著，
我們沿著巷道慢慢踱步，目光掃過每一扇陌生的院門。
曾經的土墻院落如今都換上了堅固的磚墻，連屋檐的樣式都變了模樣，
哪還有半點舊時光的影子？日頭漸漸西斜，找了整整一上午，腿都走酸了，
卻始終沒尋到記憶中的那座院子。失落像潮水般漫上心頭，
那些偷摘鄰家果子的驚險、在麥場打滾的歡笑、趴在窗臺上寫作業的午后，
突然變得清晰又遙遠。原來時光不僅重塑了村落的模樣，也讓曾經親密無間的伙伴，
散落在歲月的長河里。“說不定他們早就搬去城里了。”老友拍了拍我的肩，
“不過能在這兒遇見你，也算沒白跑一趟。”我們相視一笑，笑容里既有重逢的喜悅，
也藏著尋而不得的悵然。是啊，三十多年過去，大家都在各自的人生路上摸爬滾打，
我成了旁人眼中的“混混”，他也按部就班地上學工作，可只要提起那段純粹的童年，
心里依然溫熱。牙患與日常我拖著疲憊的身軀推開家門，一眼就看見丈夫正蹲在冰箱前搗鼓。
只見他的手剛攥住兩瓶冰啤酒，金屬瓶身還凝著細密的水珠。“又想喝酒？
”我把包重重甩在沙發上，高跟鞋“啪嗒”一聲磕在地板上，“醫生不是說了嗎？
種完牙至少半個月都得忌口，你昨天才做完手術，牙床還腫著呢！”丈夫像被抓包的孩子，
慌忙把啤酒往身后藏：“哪能呢！我就拿出來看看……”“啤酒有什么好看的？
”我快步走過去，伸手要奪，“要看去超市冰柜看個夠！”“這不就饞這口嘛。
”他委屈巴巴地松開手，“家里的菜實在不對胃口，我尋思拿啤酒當開胃菜總行吧？
”我叉著腰打量他，只見他半張臉腫得老高，連帶著嘴角都有些歪斜，
活像偷吃蜂蜜被蟄的熊。想起昨天在牙科診所，他躺在診療椅上緊張得直攥我手，
此刻卻還惦記著酒，又好氣又好笑：“要不是我今天提前下班，指不定你又偷偷喝上了。
”“哪敢啊！”他小心翼翼摸了摸腫起的臉頰，“這牙跟灌了鉛似的，一動就疼，
我還不至于這么不要命。”說著，他掃了眼餐桌上兩盤蔫頭耷腦的剩菜，突然來了精神，
“要不咱們出去吃？樓下新開的那家面館，
我瞅著人挺多……”我瞥了眼滿地的快遞盒和堆成小山的臟衣服，
眉頭擰成疙瘩：“家里亂成這樣，哪有心思吃飯？”話雖這么說，手上已經抄起了掃帚。
丈夫見狀，連忙從沙發上跳起來：“我來我來！你歇著！”“得了吧。”我白他一眼，
“就你那‘打掃戰場’的水平，越收拾越亂。”嘴上嫌棄，動作卻不自覺放輕了些。
其實我又何嘗不知道，他疼得連說話都不利索，更別說干活了。正彎腰收拾，
余光瞥見丈夫悄悄把啤酒放回冰箱，
還特意把冰格挪到最上層——這是在給自己設“物理防線”呢。我忍不住笑出聲，
他聽見動靜，回頭沖我擠眉弄眼：“老婆，我保證半個月滴酒不沾！
但咱們能先去吃碗熱乎面嗎？我感覺牙不疼的時候，更餓……”“行吧。”我直起腰，
拍了拍沾著灰塵的褲腿，“不過吃完得乖乖陪我回來收拾屋子。”“遵命！
”他立刻抓起外套，殷勤地替我拉開門，“吃完面我還能順手把垃圾捎下樓！
”夕陽的余暉透過樓道窗戶灑進來，映著他一瘸一拐卻又雀躍的背影。這一刻，
牙疼、家務、生活的瑣碎都暫時退到了身后，只剩下兩個相互拌嘴又彼此牽掛的人，
踩著暮色，慢慢走向熱氣騰騰的煙火人間。暮色漸濃，我們并肩往回走。風掠過新栽的槐樹，
沙沙聲里，仿佛又聽見了兒時的笑聲。也許有些重逢注定擦肩而過，
但那些鐫刻在記憶里的溫暖，早已成為生命中最珍貴的風景。面館門前的抉擇傍晚六點，
暑氣還在柏油路上蒸騰。我和丈夫站在面館玻璃門前，
看著店內蒸騰的熱氣裹著蔥花與骨湯的香氣漫出來。不大的店面里擠得滿滿當當，
木桌挨著木桌，連靠墻加塞的折疊椅都坐滿了人，等位的食客排著長隊，
影子在夕陽下被拉得老長。“這生意也太火爆了。”我抬手扇了扇風，
后背的襯衫已經被汗浸出深色痕跡。玻璃門開合間，裹挾著熱浪撲來，
原本消腫些的臉頰又被烘得發燙。丈夫盯著菜單牌上的招牌牛肉面，
喉結動了動：“聽說他家牛骨湯熬了八小時，面是現抻的......”“可這隊伍排下去，
起碼得半小時。”我抹了把額頭的汗，看著隊伍里幾個姑娘扇著紙巾直跺腳，“夏天吃熱面，
吃完一身黏膩，更難受。” 轉頭瞥見巷口奶茶店冷氣外泄，
突然來了主意：“要不換家涼快點的？吃碗涼皮或者壽司？”丈夫的眼神黯淡下去，
又很快打起精神：“成，聽你的。”說著伸手要攬我的肩，
卻在碰到我汗濕的衣服時尷尬地縮回手，“要不先買杯冰飲？” 話音未落，
面館里突然傳來響亮的吆喝：“27號！兩碗牛肉面好了——” 排隊的人群騷動起來，
有對情侶歡呼著擠開玻璃門，蒸騰的白霧瞬間模糊了我們的身影。
我望著丈夫有些失落的側臉，突然想起他忍著牙疼陪我收拾屋子的模樣。“等等。
”我拉住轉身要走的他，“咱們打包帶走怎么樣？找家有空調的甜品店，就著冰沙吃面，
肯定別有一番風味。”他眼睛頓時亮起來，像孩子得到糖果般雀躍：“這主意太棒了！
我去排隊，你找地方歇著！”看著他快步鉆進隊伍，后背的T恤很快洇出大片汗漬，
我卻突然覺得，這被暑氣浸透的黃昏，因為一碗熱氣騰騰的面，也變得鮮活可愛起來。
意外插曲我們提著沉甸甸的牛肉面紙袋，沿著巷口慢悠悠地走，
晚風裹著烤串和甜筒的香氣拂過。丈夫突然指著前方霓虹燈招牌："就那家吧！
玻璃門里冷氣直往外冒。"正要抬腳，
路邊紙箱里突然探出個毛茸茸的腦袋——四只巴掌大的小貓擠作一團，
像撒在奶油里的咖啡豆。"快看！"我立刻蹲下身，指尖剛觸到貍花貓蓬松的脊背，
小家伙就"嗖"地竄開，爪子在我手背上劃出三道紅痕。可那雙琥珀色的眼睛濕漉漉望著我，
又讓我忍不住伸手去夠。灰黑色的小奶貓更黏人，主動蹭進我掌心，
絨毛間還沾著草屑和灰塵。"這只像我們家的雪球小時候！"我興奮地回頭招呼丈夫，
卻發現他正往街角人群里張望。順著他的目光望去，穿碎花裙的胖女人單腳踩在高腳凳上，
手里舉著啤酒瓶，正繪聲繪色講著什么。她每說一句，周圍就爆發出哄笑，
連路邊賣炒粉的大叔都支著耳朵聽。"你先玩。"丈夫朝我揮揮手，擠進了人群。
我嘟囔著"就知道湊熱鬧"，注意力卻又被小貓勾了回去。條紋貓突然撲向我的鞋帶，
爪子纏住蝴蝶結怎么也甩不掉。正鬧著，
突然傳來"嘩啦"一聲巨響——高腳凳在搖晃中轟然倒地，女人驚叫著向后仰去，
烏黑的長發在空中劃出慌亂的弧線。千鈞一發之際，丈夫猛地從人群中沖出來，
張開雙臂穩穩托住了女人下墜的身子。周圍瞬間響起此起彼伏的驚呼與掌聲，
女人漲紅著臉連聲道謝，發梢還在微微顫抖。我攥著掙扎的小貓，
又驚又喜地望著丈夫——平時連桶裝水都扛不動的人，此刻竟像超人般穩穩接住了意外。
"快放下！危險！"人群中有人喊著要幫忙。丈夫卻笑著搖搖頭，
小心翼翼把女人扶到旁邊長椅上，還細心地拍掉她裙擺的灰塵。我忍不住笑了，
低頭對上腳邊小貓無辜的眼神。它柔軟的尾巴卷住我的腳踝，發出奶聲奶氣的"喵喵"。
消失的人群我蹲在紙箱旁，看灰黑色小貓追著自己的尾巴打轉，