轉學第一天，我就成了全班最受關注的那個人。不是因為成績，不是因為長相，
而是因為——“她居然轉到這來了？”曾經的朋友轉身站在對立面，
老師的偏見、同學的排擠、家庭的控制……我不是天賦異稟的女主角，
只是想活成自己喜歡的樣子。可如果連安靜地學習都要被打壓，
那我只能——贏得所有人的尊重。1 分班名單沒有我的名字我第一次踏進這所學校，
是被母親拽著手臂拉進去的。她穿著一身熨得筆挺的西裝裙，
腳踩著尖頭高跟鞋在教學樓的瓷磚地上敲出一串節奏，像是對我進行行軍式押送。
“別給我丟人。”她頭也不回地扔下一句。我低著頭，視線盯著地面，
看著自己的鞋尖踩進每一格地磚，好像這樣就能屏蔽走廊兩側那些打量的目光。
我們走進高二年級辦公室，一個女老師正在翻看資料。她三十多歲，眉間有一道細紋，
見了我們只是點點頭：“新轉來的？”“嗯。”我母親立刻換上標準笑容，
把我往前推了半步，“這孩子成績不差，只是家里臨時調動，不得已才轉來。
”老師瞥了我一眼：“哪個班？”“她原來是市一中重點班的，希望也能安排個合適的班級。
”那一刻，我有點想笑。市一中重點班是母親一直掛在嘴邊的光環，
即使我在那個班里只是中下游，她也要用這個標簽替我包裝。老師翻了翻分班名單，
卻忽然皺眉：“等下，你說她叫……沈知遙？”我抬頭，正對上她略顯遲疑的眼神。
“這個名字，怎么沒在名單里？”我聽見母親的高跟鞋輕輕一頓。“她已經通過轉學審批了，
不可能沒排進班級。”老師沒再說話，只是轉身去打電話。我站在那里，
掌心因為緊張沁出薄汗。十分鐘后，她回來，眼神有些復雜：“臨時安排進高二·七班了，
你先跟我過去吧。”“七班？”母親的臉色明顯一變，“不是重點班？”老師沒有回應，
只示意我跟她走。走廊里安靜得出奇，我跟在她身后，聽見每一步都像踩在空空的教室上空。
我知道，這所學校以“分層教學”聞名，七班是“普通班”，資源最少，老師最松，
一直被視作最難翻身的地方。門被推開。一間明亮卻人聲嘈雜的教室瞬間安靜下來。
“新同學，沈知遙，從今天起在七班上課。”我站在講臺上，面無表情，
卻能感覺到來自四面八方的目光打量，有好奇、有審視，甚至……有些熟悉。
坐在第三排靠窗的那個女生緩緩抬起頭，唇角揚起一個譏諷的弧度。“她居然轉到這來了？
”那句話很輕，卻像一滴墨落進我心口——悄無聲息，卻蔓延極快。我看著她。她叫林澄，
曾是我最親密的朋友。初中三年，幾乎每天膩在一起。她知道我所有的秘密，
包括我因家里矛盾偷偷報考市一中的事。現在，她像看戲一樣望著我，
仿佛我才是那個該被審判的人。“去那邊空位坐吧。”老師隨意指了個位置。
我順著她的手勢走過去，正好坐在林澄斜后方。我能感覺到她側過臉，眼角掠過一道視線，
那種熟悉又陌生的目光像一道冷風，從我脊背掃過。桌面上貼著一張撕了一半的便利貼，
只有半句字：“非重點”。我的手指摳住桌角，指節發白。我以為，轉學是逃離，是重來，
是給自己一個喘息的機會。可沒人告訴我，新的環境也許比舊的更鋒利。
講臺上的老師繼續講課，底下的竊竊私語卻沒停。
“她不是以前那個……”“聽說是被退出來的？”“真的假的？表面成績好，
背地里——”我咬緊牙關，一字未聽，一筆一劃地在課本上寫下自己的名字。沈知遙。
從今天起，我會讓你們一個個，收回看我的眼神。
2 自習室的最前排不是誰都能坐的我原以為，轉到普通班意味著低調度日，不被注意。
但那天中午的事讓我明白，有些人哪怕裝作看不見，也會被人盯上。七班的午自習規矩寬松，
老師沒來，大部分人都趴著睡覺或小聲聊天。我抱著作業本，正想去靠窗的空位坐下，
一個清亮的聲音忽然從后面響起：“喲，這位置你也敢坐？”我回頭，是林澄。她還在笑，
像是隨口一說，但眼神卻冷得像玻璃。她的書包攤開在座位旁，像是故意占位，
我遲疑了一下，站在原地沒動。“這是你的位置？”我語氣平穩，
努力讓自己看起來毫不在意。“當然不是啊。”她輕笑，“七班沒人有固定位置，
只是大家心知肚明，前排是給誰坐的，你說呢？”幾個人跟著起哄，
有人裝作打趣地開口：“新來的不懂規矩，別怪她。”“對啊，她以前不是在重點班嘛，
聽說卷王來著？”“哈哈哈，結果現在還不是和我們一起混七班了？”我沒說話，
拉開椅子坐了下去。一瞬間教室里安靜了兩秒，緊接著，是林澄椅子被踢開的聲音。
她走到我桌前，盯著我：“你以前不是最講規矩的嗎？”“規矩是寫在墻上還是刻在你臉上？
”她怔了怔。我不知道哪里來的勇氣，甚至不覺得自己話里有火藥味，只是陳述。
“你要這個位置，等我走了你再坐。”我低頭開始寫題，筆尖劃過紙面，
一道道數學公式像刺一樣扎進我的腦子里。我不想輸，
哪怕只是在這種毫無意義的座位爭執里。下午第一節數學課，
坐在我前排的男生轉過身來：“你膽子不小。”我認得他，早上老師在辦公室介紹我時，
他就在門外晃悠，叫江嶼。“謝謝夸獎。”我語氣冷淡。他卻笑了：“不是夸你。
是說你有膽子坐在林澄的位置，說明你根本不想在這個班混日子。”我抬眼看他。
他有一雙很淡的眼睛，像早春的湖面，看似平靜，卻藏著看不透的深意。
“你在市一中第幾班？”“高二·一。”“那是競賽班。”他像是自言自語，
又像是在確認什么，“我猜得沒錯。”他頓了頓，壓低聲音道：“你知不知道，
下周就要排年級前五十的進選拔組？”我心里咯噔一下。“如果你不想一直留在七班，
就得進前五十。不然，下次名額分配的時候，你連個報名資格都沒有。”我沒說話，
但他丟過來一本筆記本：“這是上屆留下的物理錯題集，背熟它，三天夠了。”我翻開，
第一頁寫著：“七班不養廢人。”那一刻，我明白了一件事：在這所學校，資源是爭來的，
地位是搶來的，哪怕你只是個轉學生，只要你站到了前面，就沒有退路。
我開始主動找題刷題，連晚自習都比規定時間提前去。第一天晚上我去得太早，
自習室還沒開燈，只開了應急照明。我坐在最前排的位置，一抬頭，
看到玻璃窗上映出我自己的影子。那影子仿佛站在高處看著我，
像在問：“你確定要開始了嗎？”我輕聲回答：“我確定。”轉身拉開筆袋的那一刻，
我看見桌面貼著一張紙條，上面用鉛筆寫了一句話：“別查信封的事，不然你會后悔。
”我的指尖一顫，整個人愣在原地。紙條沒有署名，但字跡刻意壓低重心，是女生的筆跡。
我慢慢收起那張紙，卻在心底涌出一種從未有過的情緒。有人在怕我知道真相。
那我更要知道了。3 錯題本上的名字不是他的我一直以為，距離感可以保護我。直到那天，
江嶼把一本厚重的筆記本放在我桌上，語氣平淡得像是在說天氣：“上周你做過的題，
第六題你抄錯了公式。”我沒接，只用筆尖點了點作業本：“謝謝，我會改。
”他坐在我對面，手肘撐著桌面，低頭翻開自己的物理練習冊：“別謝我，我不是好心。
”我停筆，看著他。他沒看我，眼神落在黑白的紙面上：“如果你錯一題，
就可能輸給后面那個家伙。而他進了前五十，就能搶到本來屬于你的位置。
”他說得像游戲積分，但我聽得清楚，句句都是真的。我很少和男生說話，
更別說像他這樣——看似漫不經心，卻又時不時把話戳進人心口的。“你以前也刷過這種題？
”我忍不住問。“我沒刷題。”他挑眉，“我看人。”“什么意思？”“你成績不是很好嗎？
怎么沒看出來你其實挺想贏的。”那一刻，我有點啞口。原來我不說話，不代表沒有野心。
江嶼起身走人時留下一句：“晚上圖書室見。”那是我們第一次真正坐在一張桌子前，
不是自習，而是對答案。他總是能在我卡頓的時候說出關鍵點，用最短的語言指出邏輯漏洞。
“這題不是你不會，是你怕錯。”“這題不是難，是你沒信心。
”我抬頭看他：“你怎么知道我會怕？”他指了指我手邊攤開的錯題本：“你寫字的時候，
‘x’比平時小一圈，每次都在你拿不準的步驟后。”我低頭看，果然。他的聲音不高，
卻穩。“你不缺能力，你缺的是——讓別人閉嘴的成績。”我沒說話，
只是默默在錯題邊標注：重新整理，背熟。他看了一眼我寫下的字，突然笑了。
“這本筆記本，之前是我姐留下的。她在這學校混得比你狠，但最后進了清華。
”我愣了：“你姐？”“她當年也是七班的。”我看著封面發舊的本子，
心底忽然涌上一種莫名的情緒。也許，我不是唯一一個站在低谷的人。也許，這條路走到底，
真的能翻身。回到宿舍，我在抽屜底部找出了那封信。那是我從原校離開時，
課代表偷偷塞進我書包的。他沒署名，但我認得字跡。信不長，大概三百字，
講的是一份舉報——舉報林澄在初三那年以不正當手段篡改競賽答卷，最終代表班級參賽。
而我，本該是那個代表。可惜那年，學校說“記錄出錯”，取消了我報名。我以為只是巧合，
沒多問。但現在我知道，有人早就替她掩蓋了真相。我手指輕輕摩挲信紙角，
突然心跳驟然加快。信的最后一頁，貼著一張剪報。
是一年前市重點校“內部處理競賽舞弊事件”的匿名通報。落款蓋章，
是現任本校副校長的名字。我重新把信合上，藏進書桌夾層。第二天年級公布月考排名。
我從倒數第八，沖進了年級前六十三。走出公告欄時，一只手攔住我去路。林澄站在我面前，
笑容溫婉。“知遙，你還真是……恢復得快。”我靜靜看著她，沒有回應。她歪頭，
眼神在我臉上掃過。“下周是競賽班名單初選，不知道你——有沒有自信繼續往上爬？
”她的語氣聽上去輕飄飄，像風一樣沒分量。但我知道，那是挑釁。我勾起嘴角，
眼神比她更穩。“你不也在努力維持前排的位置嗎？”她愣了一下。我走開的時候，
身后有人低聲說話。“林澄這是急了吧？沒想到她都快保不住第三了。
”“聽說她老爸這次出面都沒能讓她保住保送資格呢。”“江嶼最近一直在幫沈知遙，
是不是有點意思啊……”我沒回頭，但每一句話都清清楚楚地撞進我腦子里。
七班的牌桌剛剛洗好。接下來，是看誰敢真正翻牌。
4 分數之外的權力牌月考成績貼出來的那天，七班的氣氛幾乎是凝滯的。沒人大聲喧嘩，
也沒人開玩笑。幾乎所有人都在那塊告示欄前盯著名字和數字，一行一行地找，
找自己有沒有被寫在前五十名的名單里。我站在人群最后，慢慢掃過前十——林澄，第四。
她退了一名。而第六十三名，寫著我的名字。有些人側過頭偷看我，有些人低聲議論，
我聽見自己的名字被反復提起，卻沒人敢當面開口。江嶼走過來，眼神掃了一眼榜單，
沒有笑也沒有驚訝，只說了一句：“可以。”我沒接話。那天晚上的班會，
班主任陳老師忽然把講臺拍了一下：“下周開始，年級會根據成績重新劃分競賽小組，
前五十直接進，五十一到一百試訓。后面不用報了。”教室瞬間炸了。
“不是說只有前二十能進選拔的嗎？”“臨時改的？誰定的？”“我們七班能進幾個？
”陳老師壓了壓手：“每班至少兩個名額，最多五個。你們自己看著努力。