沈周周為了救我被洪水沖走，兩日后被人尋回溺亡的尸身。我跪在沈家門前叩首，
竹馬沈復始朝我潑滾燙的熱水，把我拽進雞舍，侮辱我豬狗不如。“孟雪拂，你害死我阿姊，
竟然還敢來！你為什么還不去死！”我被沈復始關在了雞舍，每日備受他折磨，
直至體無完膚。終于，我受不了了，上吊自盡。沈復始卻瘋了。
1 雨中跪罰我跪在雨中出神，被人潑了一大盆熱水，仍然無動于衷。“孟雪拂！
”沈復始沖出大門，怒吼著，拖拽著我往前走。我被他扔進了雞舍。膝蓋磕在粗糙的石板上，
磨破了皮，滲出血，可我已經感覺不到疼了。“你就該和畜生一起呆在這種地方！
”他站在門外，逆著光，我看不清他的表情，只能聽見他冰冷的聲音。門被“砰”地關上，
雞群受了驚，撲騰著翅膀四處亂竄，有幾只甚至踩過我的手指。腥臭味鉆進我的鼻腔，
混著稻草發霉的氣息，熏得我眼睛發酸。我蜷縮在角落里，抱緊雙膝，額頭抵在膝蓋上，
眼淚無聲的往下掉。沈周周死了。那個笑起來眼睛彎成月牙的姑娘，為了救我，
被洪水沖走了。她的尸體被撈上來時，已經泡得發白，手里還緊緊攥著半截紅繩。
那是她曾送我的平安結，洪水中的慌亂之間，被我扯斷了。“為什么死的人不是你？
”沈復始絕望又哀怨的眼神，在我腦中揮之不去。我閉上眼，咬緊了手背。不知不覺，
在黑暗中昏睡過去。很快，我又被人踹醒。沈復始手里端著一碗發餿的飯，把碗丟到我面前，
讓我吃干凈。我盯著碗里發黃的米飯和幾片爛菜葉，胃里一陣翻涌。但我知道，我吃了，
他會高興。可等我伸出手去拿——“啪！”竹條狠狠地抽在我的手背上，火辣辣的疼，
我的眼淚一下就出來了。“用手吃？你也配？”他冷笑著，踢了踢碗，示意我低頭去啃。
我咬住嘴唇，慢慢俯下身，像狗一樣將臉湊近碗邊。餿飯的味道沖進鼻腔，我強忍著惡心，
咬了一口。這味道讓我想起來，沈周周被撈起來時，從她唇縫里滲出來的污濁河水。
她那時該是多么的絕望。“好吃嗎？”沈復始蹲下來，捏住我的下巴迫使我抬頭。
看見我眼里的淚光時，他有一瞬間愣怔。我說不出話，只能搖頭。他收緊了手指，
手指幾乎陷進我的肉里，聲音突然變得很近。“你知道阿姊被水泡了兩天，撈上來的時候，
肚子里灌了多少泥沙嗎？”“她死的時候，比你現在痛苦千倍萬倍！
”充滿恨意的氣息撲散在我面前，那些曾經在月下說過的情話，都成了喉間的魚刺。
我的眼淚砸在了他的手背上。他像是被燙到了一樣猛的松開我，重新站起身，
居高臨下的俯視著我。“孟雪拂，別用這種眼神看著我，我覺得惡心。”2 紅繩成灰夜里，
雞群安靜下來，擠在一起取暖。我縮在角落里，渾身發抖。我摸著手腕上的紅繩哭。去年，
沈周周送我平安結的時候，沈復始親手把這根紅繩系在了我手腕上。
他笑著對我說：“等明年春天，我一定來提親。”現在，這紅繩成了我唯一的慰藉。
“砰——！”門被人突然踹開，一陣冷風灌進來，我忍不住打了個寒顫。
沈復始搖搖晃晃的走進來，身上帶著濃烈的酒氣。他踢開擋路的雞，徑直走到我面前。
“你倒是會找地方躲。”他冷笑著，伸手拽住我的頭發，將我拖起來。我痛得倒吸一口涼氣，
卻不敢掙扎，只能咬牙忍受著頭皮的疼痛。“你還戴著這個。”他突然盯著我的手腕，
目光落在那根紅繩上，眼神變得猙獰。我張了張嘴，還沒開口被他打斷。
“你也配戴帶我送的東西？”他抓住我的手腕，猛的扯斷紅繩，轉身大步走向角落的火盆。
“不要！”我終于喊出聲撲過去，想攔住他。可還是晚了。紅繩落進炭火里，
火苗騰地竄起來，瞬間吞沒了那抹紅色。我跪在地上，看著紅繩在火中蜷曲、變黑，
最后化為灰燼。我聽見自己腦中有什么東西斷了。那是最后一根繃著的弦，過去的幾天里，
我靠著這根弦才沒在沈復始面前徹底崩潰。沈復始走到了門口，背對著我，
一如既往的問我：“孟雪拂，為什么死的人不是你？”門關上了。我癱坐在地上，放聲痛哭。
第二天清晨，我被一桶冷水潑醒。沈復始站在我面前，手里拎著空桶。我渾身濕透了，
冷的直打顫，卻不敢耽擱，趕緊爬起來。他扔給我一把一毛刷子和一個木桶，讓我去刷馬廄。
馬廄比雞舍更臭，糞便和尿液混在一起，熏得人反胃想吐。我跪在地上，
用刷子刷洗石板縫隙里的污垢，手很快磨出了血泡，一碰就鉆心的疼。
沈復始靠在門框上看著，時不時冷嘲熱諷幾句。“用力點，沒吃飯嗎？”“阿姊救你的時候，
可比這賣力多了。”我咬緊牙關，埋頭苦干。到了傍晚，我的手指已經血肉模糊，
膝蓋也磨破了皮。沈復始走過來，踢了踢我的刷子。“今天就到這里，明天繼續。
”語氣依舊很冷淡。我松了口氣，拖著疲憊的身體回到雞舍。剛坐下，門又被推開。
沈復始走了進來，手里拿著一個小瓷瓶。“伸手。”他命令道。我遲疑的伸出手。
藥粉接觸到傷口的瞬間，我疼的倒吸涼氣，本能的想收回手，卻被他牢牢抓住。
他盯著我的眼睛：“痛嗎？”“這不及我現在萬分之一的痛。”我看著他近在咫尺的臉，
突然發現他眼下有濃重的青黑，像是很久沒睡好。他的睫毛微微顫抖著，
在臉上投下一小片陰影。“沈復始，”夜里這會兒靜悄悄的，我輕聲問，“你恨我嗎？
”他動作一頓，眼神變得陰鷙。“恨？”他冷笑，“你也配讓我恨？”他甩開我的手，
轉身離開，在我以為他不會回答的時候，他在門口停下。“我只是后悔。
”他的聲音輕的幾乎聽不見，“后悔認識你。”門再度被關上。我低頭看著手上的傷口，
眼淚無聲地落下。我現在明白他為什么讓我活著了。不是念及舊情，而是死亡太輕易了。
他想要我日日跪在這里，讓污穢浸透身心，為他的阿姊贖罪。
3 生辰碎玉沈復始的生辰要到了。白布換成紅綢，掛滿了回廊。
仆人們端著精致的點心來來往往，笑聲從正廳里飄出來，隔著幾道院墻都能聽見。
我縮在雞舍的角落里，聽著外面的熱鬧，手指無意識地摩挲著藏在袖中的玉佩。
“等明年我生辰，你可得回禮。”他當時笑著捏我的臉，眼睛里盛著細碎的陽光。可現在，
這塊玉佩成了我拿不出手的東西。我攥緊了它，冰涼的玉面硌得掌心發疼。我該送嗎？
他會要嗎？我閉上眼，腦海里又浮現出他那雙布滿血絲的眼睛，和他那句咬牙切齒的質問。
“孟雪拂，為什么死的人不是你？”我猛地睜開眼，指甲深深掐進掌心。可我還是想送。
我趁著守夜人打瞌睡的間隙，偷偷溜出了雞舍。月光很亮，照得院子里一片慘白，
我攥著玉佩，輕手輕腳地走到沈復始的書房外。他每年生辰前夜，都會在這里熬夜處理事務，
這是他的習慣。我深吸一口氣，剛要抬手敲門，卻聽見里面傳來瓷器砸碎的聲響。“滾出去！
”沈復始的聲音嘶啞得可怕。下一秒，書房的門被猛地拉開，一個侍女捂著臉哭著跑了出來。
我僵在原地，還沒來得及躲，就聽見沈復始冰冷的聲音。“誰在那兒？”我抬起頭，
對上了他那雙陰鷙的眼睛。他站在門口，我看不清他的表情，只能感覺到他身上濃重的酒氣。
他喝酒了。“孟雪拂？”他瞇了瞇眼，聲音里帶著譏諷，“你來干什么？”我張了張嘴，
喉嚨干澀得發不出聲音。他冷笑一聲，轉身就要關門。“等等！”我終于擠出一句，
顫抖著伸出手，“……給你的。”他停下動作，回頭看我。月光下，我掌心躺著那塊玉佩，
瑩潤的玉面上刻著一對交頸的鴛鴦。沈復始盯著玉佩，臉上的表情一點點凝固。
“你……”他的聲音低得幾乎聽不見，“送我的生辰禮？”我點點頭，手指不自覺地發抖。
他忽然笑了，笑聲里帶著刺骨的冷意。“孟雪拂，”他慢慢地說，“你以為送這個，
就能贖罪？”我僵住了。下一秒，他猛地抬手，一巴掌打在我手上！玉佩飛出去，
砸在石階上，“啪”地一聲碎成兩半。我呆呆地看著地上的碎片，
心臟像是被人生生挖走了一塊。沈復始居高臨下地看著我，聲音冰冷：“滾回你的雞舍去。
”我彎下腰，顫抖著去撿那些碎片，指尖被鋒利的邊緣劃破，血珠滲出來，滴在碎玉上。
“還不滾？”沈復始的聲音里帶著壓抑的怒意。我攥著碎玉，慢慢站起身，轉身要走。
“站住。”他突然說。我僵住，沒敢回頭。“今晚你住偏房。
”他的聲音里帶著某種我讀不懂的情緒，“……別讓我再看見你。
”4 愛恨纏綿偏房比雞舍干凈許多，可我卻覺得更冷了。我蜷縮在床榻上，
手里還攥著那塊碎玉。指尖的血已經凝固了，可心口的疼卻越來越尖銳。我到底在期待什么？
他怎么可能原諒我？我閉上眼，眼淚無聲地滑下來。不知過了多久，門突然被推開，
濃重的酒氣瞬間灌滿了整個房間。我猛地睜開眼，看見沈復始搖搖晃晃地站在門口，
眼睛里布滿血絲。“沈復始……？”我下意識往后縮了縮。他沒說話，一步步走過來，
身上的酒氣熏得我頭暈。“為什么……”他的聲音沙啞得不成樣子，
“為什么偏偏是你……”我還沒反應過來，他突然伸手扣住我的后腦，狠狠地吻了下來！
我驚恐地推他，卻被他死死按在床榻上，他的手指掐著我的腰，
力道大得幾乎要捏碎我的骨頭。“沈復始！你瘋了！”我終于掙開一點空隙，聲音發抖。
他盯著我，眼睛里翻涌著某種近乎瘋狂的情緒。“對，我瘋了。”他啞著嗓子說，
“從阿姊死的那天起，我就瘋了。”說完，他再次低頭吻下來，這次比剛才更兇，
像是要把我生吞活剝。我拼命掙扎，指甲在他脖子上抓出幾道血痕，他卻像是感覺不到疼，
反而掐住我的下巴，逼我抬頭承受這個吻。這個吻里沒有愛，只有恨。過了很久很久，
沈復始終于放開了我。他撐起身子，盯著我紅腫的唇，眼神漸漸恢復清明。下一秒，
他像是被燙到一樣猛地后退，臉色瞬間慘白。他的聲音發抖，
“怎么是你……”我蜷縮在床角，嘴唇火辣辣地疼，可更疼的是心臟。沈復始盯著自己的手，
忽然狠狠扇了自己一巴掌！我看著他，悲從心來。他在后悔。后悔碰了我。
這個認知比任何折磨都讓我痛苦。沈復始猛地站起身，踉蹌著后退幾步，
像是多看我一秒都會讓他崩潰。“滾……”他指著門口，聲音嘶啞，
“滾出去……”我慢慢坐起身，攏緊被扯亂的衣領，剛要走，
卻聽見他咬牙切齒地補了一句：“別再讓我看見你……否則我掐死你。”我停下腳步，
回頭看他。月光從窗外照進來，落在他的側臉上，我這才發現，他眼尾泛紅，像是要哭。
可沈復始怎么會哭呢？他恨我恨到骨子里。我轉身離開，卻在門口聽見“砰”的一聲悶響。
沈復始一拳砸在墻上，指節鮮血淋漓。我沒有回頭，徑直走進了夜色里。天亮時，
我又被扔回了雞舍。沈復始再也沒來看過我，倒是沈夫人派了丫鬟來，
冷著臉丟給我一瓶傷藥。“少爺吩咐的。”丫鬟嫌惡地看著我，“別死了，晦氣。
”我攥著藥瓶，忽然笑了。他怕我死，也怕我活著。我低頭看著手腕上被他掐出的淤青，
輕輕摸了摸。這里，曾經戴過一根紅繩。現在，只剩下一圈傷痕。我閉上眼。沈復始，
我們到底為什么會變成這樣？5 血染馬廄沈復始開始變本加厲地折磨我。自從那夜之后，
他再也沒親自來過雞舍，卻讓府里的下人每日變著法子羞辱我。
餿飯里摻沙子、初春夜里潑冷水。還有讓我跪在碎瓷片上，直到膝蓋滲出血。我全都忍了。
因為……我發現自己懷孕了。小腹微微隆起的那一刻，我顫抖著撫上去，眼淚砸在手背上。
這是我們的孩子。這是我和他之間，最后一點聯系。我咬著唇，
在好幾個深夜里偷偷藏起半個饅頭，掰碎了喂給雞舍里的母雞。
“多吃點……”我摸著它溫暖的羽毛，輕聲說，“你得幫我……保住這個孩子。”那日，
我被叫去刷洗馬廄，彎腰時突然一陣眩暈，扶著墻干嘔起來。“喲，孟姑娘這是怎么了？
”管事的劉嬤嬤瞇著眼打量我，“該不會是……有了吧？”我渾身一僵，下意識護住小腹。
劉嬤嬤冷笑一聲，猛地拽過我的手腕，粗糲的手指狠狠按在我的脈上。“果然是個賤貨！
”她甩開我，尖聲叫道，“勾引少爺不夠，竟然還懷上了野種！”我跌坐在地上，
后背撞上堅硬的石槽，疼得眼前發黑。“我沒有……”我顫抖著辯解。“啪！
”一記耳光狠狠扇在我臉上，血腥味瞬間在口中蔓延。劉嬤嬤揪著我的頭發，獰笑著，