雪粒子撲打天工閣窗欞時，楚驚鴻的玄甲靴尖正嵌在飛檐瓦當間。他屏息斂氣，任由冰雪順著護頸灌進衣領，目光透過窗紙縫隙，緊盯著屋內燭火下的兩道身影。
楚清歡正握著楚星河的手，演示如何破解魯班鎖的第七環。她指尖翡翠護甲輕叩鎖身，九環聯動聲如珠落玉盤，驚鴻數著聲響節奏，在心底默畫機關圖。三年前，他在天樞城地牢見過類似的鎖具，當時用劍骨蠻力硬拆，卻觸發了自毀機關，險些傷及前來救援的紅蕖。
“第七環需逆北斗之勢。”清歡的聲音透過窗紙，驚鴻注意到她袖口露出的機械齒輪，那是新改良的機關義肢，齒輪邊緣還沾著未干的機油。他想起昨夜替她處理傷口時，看見的那些精密零件——二姐總說機關術是“止戈之術”，卻在每具傀儡里藏著殺招。
星河的斷劍不慎撞上鎖身，發出清越鳴響。驚鴻右手下意識按上腰間橫刀，觸感卻是空蕩蕩的劍鞘——為了給星河修補斷劍，他今早將自己的劍骨碎片融了進去。袖中星隕鐵殘片發燙，那是從宇文桀刺客身上取下的，此刻正與他體內的焚星劍骨共鳴。
“看好了，阿弟。”清歡取出枚菱形機括，“此為‘天工破陣錐’，可刺入鎖芯觸發逆轉。”她指尖微動，錐尖滲出藍光，竟是用星河的星隕體殘血煉制的破魔劑。驚鴻瞳孔驟縮，終于明白為何昨夜紅蕖說“二姐的機關術已入化境”。
窗縫鉆進的風卷起驚鴻額發，他望著自己映在窗紙上的影子，肩甲上的修羅紋飾與清歡袖中的黃泉幡碎片隱隱重合。七年前，他第一次帶清歡上戰場，小姑娘躲在他身后，用機關鳶射出的不是弩箭，而是包扎傷口的布條。如今她卻能獨自布下九連環陣，將天樞刺客玩弄于股掌。
魯班鎖“咔嗒”一聲全開，屋內爆發出星河的歡呼。驚鴻聽見清歡低笑，夾雜著星河的追問：“二姐的機關術為何如此厲害？”“因為每道機關里，都藏著想守護的人。”清歡的聲音輕得像雪，卻讓驚鴻喉間發緊——他想起母親在丹房咳血的模樣，想起紅蕖修羅臂上日益加深的幽冥紋。
燭火忽然明滅，清歡的身影移向窗邊。驚鴻迅速翻身躍上屋頂，玄甲擦過瓦片的聲響被風雪掩蓋。他蹲伏在屋脊，聽見屋內傳來布料摩擦聲，接著是清歡的嘆息：“阿星，去把窗臺上的《天機百解》殘卷拿來，昨夜漏了一頁。”
驚鴻挑眉，望向窗臺——那里果然躺著半卷泛黃的書冊，封面磨損處露出“劍骨機關”四字。他伸手取卷的瞬間，注意到冊頁間夾著張紙條，上面是清歡的字跡：“長兄若想學，可去天工閣西廂房，第三格暗柜有改良版圖紙。”
雪越下越大，驚鴻按緊懷中的殘卷，躍向王府角樓。途經紅蕖的幽都閣時，望見她正立在檐下，黑袍獵獵如夜鴉展翅，指間纏繞的幽冥火與他劍骨的紫焰遙遙相映。她忽然抬頭，嘴角揚起慣有的冷笑：“躲躲藏藏的，像什么樣子。”
驚鴻落地，抖落肩頭積雪：“怕你分心。”紅蕖瞥向他懷中的書卷，修羅臂上的白骨紋路亮起：“二姐的機關術，確實該學。當年父親用劍骨鎮星核，母親以丹道補天道，如今輪到我們……”她頓了頓，指尖血珠滴在雪地上，綻開朵幽冥花，“各盡所能罷了。”
角樓更夫敲響丑時的梆子，驚鴻告辭走向西廂房。暗柜里的圖紙分門別類，標注著“劍骨弩機”“星隕護甲”“黃泉引路燈”等名目，每張圖紙角落都有清歡的批注，筆跡比平日潦草，卻透著股急切——像是預感到什么，提前備下的后手。
他展開“焚星劍骨改良圖”，圖紙中央是具人形傀儡，胸腔處赫然留著劍骨插槽。驚鴻指尖撫過圖上的星軌紋路，想起清歡曾說：“機關術的最高境界，是讓死物有了活的魂。”此刻看著圖紙，忽然明白她是想讓他的劍骨之力能借機關傀儡施展，減少對自身的反噬。
窗外傳來細微的腳步聲，驚鴻迅速藏起圖紙。星河的聲音隔著窗紙傳來：“大哥？我聽見動靜……”“無礙，看雪而已。”驚鴻推門，見少年裹著厚披風，懷里抱著個暖爐，“這么晚不睡？”
“給你送暖爐。”星河將暖爐塞進他手中，金屬表面刻著北斗紋樣，正是清歡新制的機關暖爐，“二姐說，劍骨怕寒。”驚鴻一愣，觸到暖爐底部的凸起——那是個微型機關，按下可彈出驅寒藥餅。
雪粒子停了，星河仰頭望著星空，北斗七星在云層中若隱若現。驚鴻順著他的目光望去，開陽星旁的小星比昨夜更亮了些，像極了星河左眼的紫金微光。少年忽然轉頭，目光落在驚鴻腰間的空劍鞘上：“大哥的劍……”
“借給你了。”驚鴻抬手揉亂他的頭發，“待你從稷下學宮歸來，大哥便有新劍了。”星河欲言又止，最終只是握緊驚鴻的手，掌心的溫度透過玄甲傳來，讓驚鴻想起兒時抱他看雪的場景——那時他還未背負劍骨，星河還在蹣跚學步，清歡的機關鳶只會銜花，紅蕖的幽冥幡還是母親繡的梅花圖案。
回到寢室，驚鴻攤開清歡的圖紙，用星隕鐵殘片在傀儡胸腔刻下劍骨紋路。燭火跳動間，他仿佛看見清歡在旁指點，紅蕖倚著門框冷笑，星河捧著暖爐在側，母親的丹香從窗外飄來。劍骨在體內發出低鳴，不再是往常的劇痛，而是如老友般的共振。
卯時初刻，第一縷晨光爬上窗欞。驚鴻將改良后的劍骨傀儡藏入暗格，懷中的《天機百解》殘卷泛起微光，書頁間夾著的紙條上，清歡新添了行小字：“長兄的背影，比北斗更可靠。”
他望向窗外，星河正在庭院舞劍，斷劍上的劍骨紋路與他昨夜刻的傀儡如出一轍。紅蕖的黃泉幡在遠處掠過，驚鴻知道，她是去幽都替星河鋪路。清歡的機關鳥從頭頂飛過，拋下顆糖糕——是星河愛吃的桂花味。
驚鴻咬開糖糕，甜膩在舌尖散開，混著星隕鐵的微苦。他摸向心口的劍骨紋路，忽然輕笑——所謂機關術，所謂劍骨道，終究不過是楚家人握在手中的護家之刃。而他，甘之如飴。
雪后初霽，天工閣的銅鈴再次響起。驚鴻披上玄甲，橫刀懸于腰間，暗格中的傀儡與他的劍骨同時輕震。他知道，新的風雪即將來臨，但只要家人在側，便沒有跨不過的劫數。
因為楚驚鴻是開陽的劍骨，是弟妹的長兄，是母親的兒子——只要他還站著，楚家的星火便永不熄滅。而那些默記的機關術，終將化作守護的羽翼，讓他在寒夜里，為家人筑起最堅固的壁壘。