「蘇修復師，久仰大名?！贡渖硢〉哪新曌晕疑砗笕滋庬懫?，像淬了毒的冰棱，
一寸寸扎進我裸露的皮膚。我捏著修復刀的手指驟然收緊，指甲幾乎要嵌進掌心。五年了。
這個聲音，這張臉，這份恨意，曾是我整個青春的絕望與信仰。委托單上「陸衡」兩個字，
如同最惡毒的咒印，燙得我靈魂都在顫抖。他們說，瘋了五年、廢了五年的天才畫家陸衡，
終于決定讓他那些塵封的、見證過輝煌與毀滅的畫作重見天日。而我，蘇念，
是他唯一指定的修復師。也是他口中，親手將他從云端拽入地獄的罪魁禍首。我緩緩轉身，
努力維持著職業(yè)性的微笑，迎上那雙曾盛滿星光、如今只余無盡寒潭的眼眸。他來了，
帶著一身的陰鷙與破碎，像一頭被囚禁的孤狼，審視著即將被撕裂的獵物。
1 初遇舊情我深吸一口氣，竭力讓自己的聲音聽起來平靜無波，
不帶一絲一毫五年前的顫抖?！戈懴壬?，您好。我是蘇念，負責您這批畫作的修復工作?！?/p>
我伸出手。他沒有握，那雙曾描繪出無數驚艷世人畫卷的手，
此刻一只不自然地蜷縮在風衣口袋里，另一只隨意搭在畫室角落那張蒙塵的舊沙發(fā)扶手上，
指尖夾著一支剛點燃的煙。煙霧繚繞的記憶瞬間翻涌。畫室，顏料，
他指尖總是沾著洗不掉的色彩，以及，他含笑吻掉我鼻尖顏料時，
那溫柔的、帶著松節(jié)油清香的吻。「蘇修復師，」他重復了一遍，尾音拖得極長，
像一把鈍刀在我心上來回切割，「久仰大名。」他站起身，一步步向我走來，
陰影將我完全籠罩。一米八七的身高帶來的壓迫感，與五年前如出一轍，
只是那時是甜蜜的禁錮，此刻卻是冰冷的審判。他停在我面前，比我高出一個頭還多。
那張曾被譽為「上帝親吻過的容顏」依舊俊朗深刻，只是顴骨更高，眼窩深陷，
眉宇間刻滿了五年時光碾磨出的陰鷙與不近人情。他微微傾下身，
那雙黑沉的眸子死死鎖住我，聲音壓得很低，卻字字清晰，
帶著令人不寒而栗的恨意：「希望你別像毀掉我的人生一樣，毀掉我的畫。」
2 恨意難平「毀掉您的人生？」我強迫自己迎上他的目光，指尖的修復刀冰涼一片。
「陸先生，我想我們之間有些誤會?！埂刚`會？」他嗤笑一聲，像是聽到了天大的笑話，
笑聲里卻淬滿了冰渣，「蘇念，五年了，你還是這么擅長輕描淡寫?！顾偷靥Ц吡寺曊{，
眼底猩紅一片：「我這只手！我這雙眼睛曾看到過的未來！我的一切！是你，蘇念，
是你親手毀掉的！現在跟我說誤會？」他那只蜷縮在口袋里的右手微微顫抖，
青筋在手背上暴起。我心臟驟縮，痛得幾乎無法呼吸。五年前那個雨夜，救護車刺耳的鳴笛，
他滿是鮮血的右手，和他看我時那絕望到極致的眼神，像一場永不醒來的噩夢，
日日夜夜啃噬著我。「當年的事，我很抱歉。」我艱難地開口，每一個字都像裹著玻璃碴，
「但，不是我?！埂覆皇悄?？」他逼近一步，炙熱的呼吸幾乎要灼傷我的臉頰，
那里面混合著濃烈的煙草味和一絲……顏料的殘香？不可能，他已經五年沒碰畫筆了。
「那是誰？嗯？難道是畫框自己長腿絆倒了我，還是山上的石頭看我不順眼，
非要砸斷我的手？」他的聲音里充滿了暴戾和嘲諷。我知道，任何解釋在他這里都是蒼白的。
五年來，我試過無數次。信件被原封不動地退回，電話被拉黑，托人帶話也石沉大海。
他用銅墻鐵壁將自己與我隔絕。如今，他卻主動送上門來，用這種方式。
3 威脅與決心「陸衡，冷靜點。」一個溫和的男聲從門口傳來，
打破了畫室里劍拔弩張的氣氛。是趙凱，陸衡的經紀人，也是這次修復委托的實際聯(lián)系人。
一個看起來忠厚老實的中年男人，此刻臉上帶著幾分尷尬和歉意?！柑K修復師，真不好意思，
陸衡他……他情緒不太好，您別介意?！冠w凱快步走過來，試圖打圓場。陸衡猛地轉頭，
像一頭被激怒的獅子，低吼道：「趙凱！這里沒你的事！滾出去！」趙凱臉色一白，
張了張嘴，最終還是嘆了口氣，對我露出一個無奈的表情，退出了畫室，但沒有走遠，
只是在門口徘徊。陸衡重新將視線釘在我身上?！肝业漠嫞齻€月，
修復到它們受傷前的樣子?！顾逻_命令，不容置喙?！甘軅?？」我皺眉，「陸先生，
有些損傷是不可逆的，修復的原則是『整舊如舊』，
最大限度地還原作品原貌和藝術家的創(chuàng)作意圖，但不可能完全等同于未受損的狀態(tài)?！?/p>
「我不管什么原則！」他粗暴地打斷我，「我要它們回到巔峰，
回到沒有沾染上任何晦氣之前的樣子！三個月，做不到，你就滾蛋！」他頓了頓，
嘴角勾起一抹殘忍的弧度：「哦，對了，酬金方面，趙凱應該跟你談過了。
如果你毀了我的畫，或者拖延工期，蘇修復師，你不僅一分錢都拿不到，
我還會讓你在這個行業(yè)徹底待不下去?！钩嗦懵愕耐{。他篤定我需要這份工作，或者，
他篤定我無法拒絕一個「彌補」他的機會。只有我知道，我接下這份工作，不是為了錢，
更不是為了那可笑的「彌補」。我是為了我自己。為了五年前那個被他一并否定的，我自己。
4 專業(yè)對決我壓下心中翻涌的酸澀與怒火，重新將注意力聚焦在專業(yè)層面?！戈懴壬?/p>
關于修復周期，三個月對于這批畫作的復雜程度而言，非常緊張，但我會盡力?！?/p>
我走到其中一幅名為《燃燒的海》的油畫面前，這幅畫的右下角有一塊明顯的撕裂，
畫布也因年代久遠和保存不當而有些變形和脆化?！傅@幅《燃燒的海》，
右下角的撕裂傷及了底層畫布，顏料層也有大面積的剝落和龜裂。
您要求的『恢復到受傷前』，如果指的是物理上的完美如初，那是不可能的。
我可以最大程度地修復畫面，但修復痕跡在專業(yè)儀器下是必然存在的?！刮翌D了頓，
語氣不卑不亢：「另外，您提到的『晦氣』，如果是指畫作本身的自然老化和意外損傷，
這是修復的對象。如果是指其他，修復工作恐怕無能為力。」我的目光直視他，
帶著修復師特有的冷靜與堅持?！钢劣诔杲鸷唾r償條款，我看過合同，沒有異議?！?/p>
陸衡死死地盯著我，那雙深不見底的眸子里翻滾著復雜的情緒，有憤怒，有不甘，
還有一絲……我看不懂的探究。他大概沒想到，五年后的蘇念，
不再是那個在他面前只會柔順點頭的小姑娘。「好，很好。」他從牙縫里擠出幾個字，
「蘇念，我拭目以待?？纯茨氵@雙替我調過顏料、遞過畫筆的手，如今是能『妙手回春』，
還是只會『畫蛇添足』。」他的每一個字，都像淬了毒的針，精準地扎在我最痛的地方。
但我不能退縮。這是我的戰(zhàn)場。我必須贏。不僅為這些畫，也為我自己。
5 秘密刻痕接下來的幾天，我開始對所有畫作進行初步的勘察、拍照記錄、建立修復檔案。
陸衡的畫，如同他的人。早期的作品，色彩明亮大膽，筆觸奔放，
充滿了對生命和世界的熱愛與好奇。那是他意氣風發(fā)的少年時代，每一筆都帶著陽光的味道。
而靠近五年「意外」前的作品，則更加成熟，技巧也臻于化境，情感也更深沉。
那幅未完成的《涅槃》，即使只畫了一半，那噴薄欲出的生命力和對未來的無限憧憬，
依舊讓我每次看到都心頭一顫。陸衡偶爾會來工作室。他從不說話，只是坐在角落的陰影里，
像一尊沉默的雕塑，目光幽沉地盯著我，或者說，盯著他那些畫。
他身上那種濃重的頹廢和絕望氣息，幾乎要將整個工作室吞噬。這天下午，
我正在清理一幅名為「星空下的自畫像」的表面污漬。這幅畫創(chuàng)作于他二十二歲，
畫中的他站在一片璀璨星空下，眼神明亮如星辰，嘴角帶著自信的微笑。與如今的他，
判若兩人。我用棉簽蘸著特制的清洗劑，小心翼翼地擦拭著畫面邊緣的積塵。忽然，
在畫作右下角靠近畫框的邊緣處，我的指尖觸到一個極其細微的凸起。我停下動作，
戴上放大頭戴鏡，湊近細看。那是一道非常淺的刻痕，不像是意外刮蹭，
倒像是用針尖之類的銳器刻意劃上去的?？毯酆芗毿。怀勺帜福膊怀蓤D案，
倒像是一串無意義的符號，或者某種密碼。而且，這刻痕的位置，
與《燃燒的?！纺翘幩毫褌?，似乎有種詭異的對應感。我心頭一跳，
正想用無影燈從側面打光看得更清楚些?！改阍诳词裁矗俊?/p>
陸衡冰冷的聲音毫無預兆地在身后炸開。我嚇了一跳，手一抖，棉簽差點掉在畫布上?；仡^，
他不知何時已站在我身后，臉色陰沉得可怕，目光銳利如鷹隼，
死死盯著我剛剛查看的那個角落?！笡]什么?！刮已杆俜€(wěn)住心神，若無其事地直起身，
「只是發(fā)現這里的積塵比較厚，需要特殊處理?！顾话褗Z過我手中的放大鏡，
粗暴地推開我，湊到畫前，反復查看那個角落。我看到他握著放大鏡的左手，
指關節(jié)因為用力而微微泛白。片刻后，他猛地抬起頭，眼神兇狠地盯著我：「蘇念，
我警告你，做好你分內的事！別碰不該碰的，別看不該看的，
更別想從我的畫里偷走任何東西！」「我沒有！」「最好沒有！」
他將放大鏡重重砸在工作臺上，發(fā)出刺耳的聲響，「這些畫的每一根線條，每一個筆觸，
我都記得清清楚楚。少動你的歪心思！」說完，他轉身就走，帶著一陣寒風。
畫室的門被他摔得震天響。我看著他離去的背影，心臟卻因為他剛才那句「每一根線條，
每一個筆觸，我都記得清清楚楚」而微微刺痛。他記得畫，
那他……還記得畫這些畫時的心情嗎？還記得，站在他身邊，為他展動畫布，
分享他每一份喜悅與成就的我嗎？我重新看向那個刻痕，一種強烈的不安和預感攫住了我。
這刻痕，絕不簡單。6 記憶重現深夜，我獨自一人在工作室加班。白天的喧囂沉寂下來，
只有修復工具發(fā)出的細微聲響。我面前攤開的是陸衡那幅《星空下的自畫像》，
畫中的少年眉眼飛揚。我伸出手，指尖輕輕拂過畫布上他流暢的簽名——「Heng.L」。
記憶如潮水般涌來……那年夏天，他也是這樣，站在巨大的畫板前，回頭對我笑。
月光透過畫室的天窗，在他身上鍍上一層絕美的光暈?！改钅睿^來。」他朝我招手。
我走過去，他從身后抱住我，下巴抵在我的發(fā)頂，聲音帶著笑意：「幫我看看，這里的光，
是不是還差一點靈魂？」他握住我的手，引導著我的筆，在畫布上添上幾抹星輝。「嗯，」
他滿意地看著，在我臉頰印下一個吻，「現在，完美了?！鼓菚r候的陸衡，
是整個畫室的光源。他有使不完的精力，對繪畫有近乎瘋魔的熱愛。
他可以為了一個完美的構圖在郊外等上一個通宵，
也可以為了一抹理想的藍色跑遍整個城市的顏料店。而我，是他最忠實的觀眾，
最默契的助手，也是他口中「唯一的繆斯」。我們會一起在畫室里聽古典樂，一待就是一天。
他畫畫，我看書，或者幫他打下手，調色、洗筆、準備畫布。他專注作畫時，
側臉的線條堅毅而迷人。偶爾，他會停下來，從畫架后探出頭，對我狡黠一笑，
像個討糖吃的孩子。那些時光，純粹、熱烈，充滿了藝術與愛情交織的芬芳。
可如今……我看著工作臺上那張陸衡簽署的，措辭冰冷刻薄的委托合同，
再看看眼前這張意氣風發(fā)的自畫像，心中一片苦澀。物是人非，畫作依舊承載著當年的風華，
執(zhí)筆人卻早已被命運的洪流裹挾，面目全非。而我，從他生命中華彩的一部分，
變成了他口中不堪的「污點」。這些畫，是他榮耀的見證，也是他傷痛的源頭。更是我，
必須解開的，宿命的結。7 無聲較量陸衡果然說到做到，以「監(jiān)工」為名，
幾乎每天都會出現在工作室。他通常不說話，就坐在角落的沙發(fā)上，翻看一些藝術畫冊，
或者只是沉默地盯著我修復畫作的每一個步驟。那種審視的目光，
帶著不加掩飾的挑剔和懷疑，讓我如芒在背。有時，他會突然開口，
問一些極其專業(yè)甚至刁鉆的問題。「蘇修復師，這塊區(qū)域的顏料層老化斷裂，
你打算用什么成分的黏合劑進行回貼？劑量控制在多少微克以內才能保證不傷及底層色？」
「這幅畫的畫布是十八世紀比利時亞麻布，經緯密度每平方厘米多少？你選用的補線，
材質和捻度能做到與原作誤差不超過百分之五嗎？」這些問題，
已經超出了普通委托人會關心的范疇，更像是同行間的學術探討，或者說，
一場不宣而戰(zhàn)的考核。我明白他的意圖。他想看我出糗，想證明我名不副實，
想印證他心中那個「蘇念不過如此」的論斷。我沒有被他激怒，
每一次都冷靜而專業(yè)地給出解答，甚至會就某些復雜的修復技術，
引用最新的國際研究成果作為佐證?！笇τ谶@塊區(qū)域的顏料層，
我會選擇濃度為3%的鱘魚膠溶液進行初步固定，配合日本定制的極細貂毛筆進行滲透加固。
劑量會通過顯微鏡實時觀察，并結合紅外無損探傷儀的數據，確保黏合劑僅作用于斷裂層，
不會對健康顏料層造成任何侵擾?！埂高@幅畫的畫布確認為十八世紀早期比利時亞麻布，
經緯密度平均為每平方厘米18x17織。
我已從意大利定制了最接近其材質和工藝的古法手工亞麻線，捻度和強度均已通過拉力測試，
與原作的物理性能匹配度在98%以上?！姑慨斘覘l理清晰地回答完畢，
陸衡的眼中總會閃過一絲復雜難辨的情緒。有驚訝，有不甘，
或許還有一絲……連他自己都未曾察覺的，對我專業(yè)能力的細微認可。
他不再是五年前那個會毫無保留地贊嘆「念念你真棒」的陸衡了。如今，他的每一分關注，
都帶著刺。而我，只能在這些尖銳的試探中，小心翼翼地尋找著一絲絲，
或許能讓他重新審視過去的可能性。他內心的某種認知，因為我的專業(yè)和鎮(zhèn)定，
似乎正在發(fā)生著極其緩慢的、幾乎難以察覺的動搖。但他嘴上從不肯泄露分毫。
只會冷哼一聲，繼續(xù)用那雙深沉的眼睛，一言不發(fā)地「監(jiān)視」著我。
8 微妙變化工作室的修復工作有條不紊地進行著。我對陸衡的「監(jiān)視」
和時不時的言語挑釁漸漸習以為常，甚至能做到心無旁騖。一旦戴上護目鏡，拿起修復工具，
整個世界便只剩下我和眼前的畫作。每一幅畫都是一個需要被傾聽和治愈的靈魂。
我需要通過分析它們的病害、解讀它們的材質、追溯它們的創(chuàng)作背景，
才能制定出最恰當的修復方案。陸衡的畫，尤其如此。它們太有靈性，
也太能反映他創(chuàng)作時的心境。我修復的不僅僅是畫布上的裂痕和顏料的剝落，
更是試圖去觸碰、去理解，當年那個意氣風發(fā)、才華橫溢的陸衡，
是如何將自己的情感與思考，一筆一劃地傾注在這些畫布之上。他畫中那些獨特的筆觸，
對光影的極致運用，甚至是一些細微的、不為人知的技法習慣，我都了然于胸。因為當年，
我就在他身邊。我見過他為了達到某種藍色，
固執(zhí)地將幾種顏料以毫克級的精度反復調試；也見過他為了表現一片葉子的脈絡，
用自制的極細畫筆屏息描繪數個小時。這些記憶，都成了我如今修復他畫作的寶貴財富。
有時，我會下意識地按照他當年的習慣去處理一些細節(jié)，比如某處高光的提亮方式，
或者陰影部分的罩染層次。這些細微之處，或許連最專業(yè)的鑒賞家也未必能察覺，但陸衡，
一定能看出來。果然，有幾次，當我處理完一個細節(jié)，抬起頭時，
會正好對上陸衡若有所思的目光。他眼中的冰冷似乎會暫時消融片刻，
取而代之的是一種混雜著震驚、迷茫和痛苦的神色。
他仿佛在我身上看到了五年前那個熟悉的身影，
又仿佛看到了一個完全陌生的、讓他感到無措的專業(yè)修復師。這種熟悉與陌生的交織，
像一把無形的錘子，敲擊著他緊閉的心門。他開始在我不在工作室的時候，
獨自在他的畫作前久久佇立。趙凱偷偷告訴我，
陸衡甚至會拿起我放在一旁的修復記錄和分析報告，一看就是很久。我沒有點破。我知道，
冰凍三尺非一日之寒。五年積壓的怨恨與誤解，不可能輕易消融。我能做的，
只有用我的專業(yè)、我的專注，以及我對這些畫作不亞于他的理解與珍愛，
去一點點瓦解他內心的壁壘。讓他看到，蘇念從未想過要傷害他，
也從未背叛過他視若生命的藝術。9 陰謀浮現平靜的修復工作，在林沐陽的到來后，
再起波瀾。林沐陽如今已是圈內小有名氣的策展人和藝術評論家，
以眼光毒辣、言辭犀利著稱。聽聞陸衡塵封多年的舊作即將修復展出，
他第一時間聯(lián)系了趙凱，表示了極大的「關心」和「興趣」。這天下午，
他便以「探望老同學」并「洽談未來畫展合作可能性」為名，來到了工作室。彼時，
陸衡恰好也在。「陸衡！哎呀，真是好久不見！你……還好嗎？」林沐陽一進門，
就張開雙臂，做出一個熱絡的擁抱姿態(tài)。陸衡卻只是冷淡地點了點頭，避開了他的擁抱，
眉宇間的陰郁又濃重了幾分。林沐陽絲毫不見尷尬，轉而將目光投向我，
以及我正在修復的畫作?！柑K念？真的是你！真沒想到，這么多年不見，
你成了這么厲害的修復大師！」他故作驚訝地說道，鏡片后的眼睛里閃著精明的光。
「林學長?！刮叶Y貌地點頭示意，停下了手中的工作。對于林沐陽，
我始終有一種說不出的感覺。當年在學校，他與陸衡同為繪畫系的天才，
但陸衡的光芒顯然更盛。林沐陽表面上和陸衡稱兄道弟，但我總覺得他看陸衡的眼神里，
藏著一絲不易察覺的嫉妒?！柑K修復師年輕有為，修復陸衡的畫作，真是再合適不過了?！?/p>
林沐陽笑著，話鋒一轉，狀似無意地對陸衡說道：「說起來，陸衡，你可能還不知道吧？
當年你出事后不久，蘇念就拿到了全額獎學金出國深造了。聽說在國外發(fā)展得特別好，
身邊也從不缺青年才俊的追求。哎，我們這些老同學，都替她高興呢。」他語氣輕松，
仿佛只是在敘述一件再平常不過的舊聞。我心中卻猛地一沉。果然。我看向陸衡，
他的臉色瞬間變得鐵青，周身的氣壓低得嚇人。他那只藏在口袋里的右手，
死死地攥成了拳頭，骨節(jié)咯咯作響。林沐陽的這番話，無疑是在陸衡本就鮮血淋漓的傷口上，
又狠狠撒了一把鹽。當年我選擇出國，是在陸衡對我徹底封閉心門，
陸家也明確表示不歡迎我之后，萬般無奈下的決定。我需要一個全新的環(huán)境，
去學習更頂尖的修復技術，也想暫時逃離那段令人窒息的痛苦。至于所謂的「青年才俊」，
更是子虛烏有。那五年，我除了拼命學習，腦子里再也容不下其他。但這些，陸衡不會知道，
林沐陽也「恰到好處」地不會讓他知道。10 兩清之言「是嗎？」
陸衡的聲音低沉得像暴風雨來臨前的悶雷，每個字都透著刺骨的寒意。他沒有看林沐陽，
一雙充血的眼睛死死地盯著我，仿佛要將我凌遲?！缚磥硖K修復師這五年，
過得真是風生水起，春風得意。」林沐陽還在一旁「打圓場」：「哎，陸衡你別誤會，
蘇念也是為了自己的前途嘛。再說，過去的都過去了，人總要往前看，對不對，蘇念？」
他笑著看向我，那笑容卻像一條冰冷的毒蛇。我深吸一口氣，指尖冰涼。我知道，
此刻任何解釋都是徒勞，只會顯得我更加「虛偽」和「心虛」?！噶謱W長說笑了。」
我淡淡地回應，目光平靜地迎上陸衡的審視，「我只是一名修復師，
做好分內的工作是我的職責。」「職責？」陸衡猛地從沙發(fā)上站起來，一步步向我逼近，
眼中的怒火幾乎要將我焚燒殆盡，「蘇念，你倒是提醒我了！」他從口袋里掏出一張支票，
狠狠摔在我的工作臺上。「這是預付款。剩下的，等所有畫修復完成，并且達到我的要求，
我會一次性付清?！顾D了頓，聲音冷得像冰，「然后，你就從我的世界里，徹底消失。
我不想再看到你，也不想再聽到任何關于你的消息。我們之間，兩清?！埂竷汕濉箖蓚€字，
他說得咬牙切齒。我看著那張輕飄飄的支票，心卻像被巨石壓住一般沉重。原來，
這些天他偶爾流露出的復雜情緒，我對修復他畫作的一絲絲幻想，都不過是我的自作多情。
林沐陽的幾句話，輕易就將他心中那點微弱的動搖，徹底澆滅。他依舊認定，
我是那個在他人生最灰暗的時刻，棄他而去、另尋高就的絕情之人。他依舊認定，
我如今出現在這里，修復他的畫作，不過是一場冷冰冰的職業(yè)行為，甚至是為了借他的名氣，
抬高我自己的身價。也好。誤會既然已經深到這種地步，或許「兩清」
才是我們之間最好的結局。我沒有去看那張支票，只是平靜地開口：「陸先生放心，
我會按照合同完成修復工作。至于其他，如您所愿?！刮业钠届o似乎更加激怒了他。
他死死地盯了我?guī)酌?，最終發(fā)出一聲冷笑，猛地轉身，頭也不回地離開了工作室。
林沐陽看著陸衡離去的背影，又看了看我，嘴角勾起一抹難以察覺的，得意的微笑?！柑K念，
別介意啊，陸衡他就是這個脾氣。其實啊，他心里……」「林學長，」我打斷他，
聲音沒有一絲溫度，「如果您是來探病的，現在可以離開了。如果您是來談畫展合作的，
請在工作時間聯(lián)系我的助理預約。我很忙，恕不遠送。」我下了逐客令。
林沐陽臉上的笑容僵了僵，隨即又恢復如常：「好，好，不打擾蘇大修復師工作了。
我們改天再約。」他轉身離開，步伐輕松。工作室里，終于只剩下我一個人。
我看著桌上那張支票，以及散落在各處、等待被修復的陸衡的畫。
心中那股被壓抑了五年的委屈、不甘和憤怒，如同積壓了太久的火山，在這一刻，
有噴薄欲出的跡象。但我死死地咬住了牙。蘇念，不能哭。至少，不能在這里。
11 刻痕之謎陸衡摔門而去掀起的風，似乎還殘留在空氣中。我靜靜地站立了片刻，
強迫自己將翻涌的情緒壓回心底最深處。他的話像淬毒的刀子，每一句都扎得我鮮血淋漓。
但蘇念，你不能倒下。五年前你沒能為自己辯解，五年后，你至少要還自己一個清白。
我的目光重新落回那幅「星空下的自畫像」，落在那處細微的、幾乎難以察覺的刻痕上。
陸衡之前的反應，激烈到反常。他在掩飾什么？或者說，他在害怕什么被我發(fā)現？
我重新戴上放大頭戴鏡，仔仔細細地觀察那串刻痕。它們不像是文字，
也不像是任何已知的符號體系。更像是一種……隨手記錄的標記，潦草而隱秘。
我取出一張高透的修復用薄膜，覆蓋在刻痕處，用極細的修復專用鉛筆，
小心翼翼地將刻痕的形狀拓印下來。拓印下來的圖案，依舊毫無頭緒。我將薄膜取下，
對著燈光反復端詳。突然，一個念頭如閃電般劃過腦海。日期！這串刻痕，
會不會是一個日期？或者與某個特定日期相關？
我立刻想到了五年前陸衡手受傷的那一天——10月27日。
一個我永生永世都無法忘記的日子。我嘗試將刻痕與數字「1027」
的某種變形或速寫方式聯(lián)系起來，但似乎并不完全吻合?；蛟S是某種縮寫？
或者他習慣的特定標記方式？當年，陸衡有一些只有我們兩人才懂的小暗號，
比如他會在畫稿的角落畫上一只小小的蝸牛，代表「慢慢來，不著急」，
或者一片飛揚的羽毛，代表「靈感來了」。但這刻痕，卻充滿了尖銳和不安感，
與他過往的風格截然不同。它更像是一種……警告？或者一個深埋的秘密的索引？
如果這刻痕真的與他受傷那天有關，那他如此激烈地阻止我探究，又是為什么？
一個可怕的念頭在我心中升起：難道當年的「意外」，真的另有隱情？而這個隱情，
陸衡是知曉的，甚至……與他有關？不，不可能。我甩了甩頭，試圖驅散這個荒謬的想法。
他那么驕傲，那么熱愛自己的藝術生命，怎么可能……但那串刻痕，像一根細小的刺，
深深扎進了我的心里。12 激烈對峙第二天，陸衡沒有來工作室。也好，
我正好可以專心研究一下那處刻痕。我將《星空下的自畫像》移到多功能檢測臺，
準備用側光攝影和顯微攝像系統(tǒng)對刻痕進行更細致的分析。剛調整好光源角度，
工作室的門就被人粗暴地推開了。陸衡帶著一身寒氣闖了進來，徑直走到我面前。「蘇念，
你又在動什么手腳？」他劈頭蓋臉地質問，眼神陰鷙地掃過我面前的儀器和那幅畫。
「陸先生，我正在對畫作進行常規(guī)的病害分析和記錄，這是修復流程的必要步驟?！?/p>
我盡量讓自己的語氣聽起來平靜無波?！赋Ｒ?guī)分析？」他冷笑一聲，
目光落在我放在一旁的、拓有刻痕的薄膜上，「這算什么常規(guī)分析？你在窺探我的隱私！」
「我沒有，」我皺眉，「這處刻痕很可能與畫作的保存歷史，甚至原始創(chuàng)作意圖有關。
作為修復師，我有責任弄清楚?！埂改愕呢熑?？」他像是被徹底激怒了，猛地伸手，
一把掃掉了我放在操作臺邊緣的一杯清水?！竾W啦——」水杯應聲落地，摔得粉碎。
水花四濺，有幾滴甚至濺到了修復臺的邊緣，
距離那幅《星空下的自畫像》不過幾厘米的距離。我的心猛地提到了嗓子眼，
迅速用吸水紙小心翼翼地吸掉那幾滴水漬，確認畫作沒有受到任何波及，才松了一口氣。
「陸衡！你瘋了嗎？！」我終于忍不住，聲音帶著壓抑不住的怒火和后怕，
「你知道這些畫對我，對你，意味著什么嗎？！」「我當然知道！」他低吼，胸膛劇烈起伏，
眼底布滿了血絲，「我比任何人都知道！所以，蘇念，收起你那些不該有的好奇心！
如果你再敢對這些畫，尤其是這幅畫，動任何歪腦筋，我保證，你會后悔的！」他的威脅，
一次比一次赤裸，一次比一次狠戾。這幅《星空下的自畫像》，對他而言，
究竟隱藏了什么不可告人的秘密？以至于他會如此失態(tài)，如此不顧一切地阻止我去探究。
我看著他因憤怒而微微扭曲的臉，心中那股不祥的預感，愈發(fā)強烈。
13 導師提點陸衡的失態(tài)，讓我更加堅信那處刻痕背后必有蹊蹺。
但他的警告也讓我不得不暫時收斂了直接的探查，轉而將精力投入到其他畫作的修復中。
這天下午，我的導師陳思源教授來看我。陳教授是國內藝術品修復領域的泰斗，
也是當年在我人生最低谷時，唯一向我伸出援手的人。是她力排眾議，推薦我出國深造，
才有了今天的蘇念?！改钅睿罱量嗔??！龟惤淌跍睾偷匦χ抗獯葠鄣乜粗?。
她仔細觀摩了工作室里陸衡的那些畫作，以及我正在進行修復的幾幅作品，不時點頭贊許。
「陸衡這孩子，當真是可惜了?！龟惤淌诳粗环懞庠缙诘娘L景寫生，微微嘆了口氣，
「當年他可是我們美院最有靈氣的學生，多少老教授都把他當成寶貝疙瘩。誰能想到，
一場意外……」她沒有繼續(xù)說下去，但眼中的惋惜不言而喻。「老師，
您當年……了解那場意外嗎？」我狀似隨意地問道，心卻微微提了起來。陳教授看了我一眼，
目光深邃，仿佛能洞察我內心的波瀾。「略有耳聞?！顾従徴f道，
「當時學院里傳得沸沸揚揚，各種說法都有。有人說是在山里采風時，
為了搶救畫稿不小心摔傷的；也有人說……是被人暗算了?！埂赴邓?？」我心中一驚。
「是啊，」陳教授點了點頭，語氣帶著幾分不確定，「當時繪畫系競爭激烈，
陸衡又鋒芒畢露，難免會招人嫉妒。他手傷之后，不是有個叫林什么陽的同學，
很快就冒出頭了嗎？那孩子我記得，心思似乎比畫畫本身要活絡得多。」林沐陽！
陳教授的話，像一道閃電劈開了我混沌的思緒。我一直以為，當年的悲劇，
是一場純粹的意外，加上陸衡對我的遷怒和誤解。卻從未想過，這背后，
可能還隱藏著更深的人為因素。如果真的是林沐陽……我不敢再想下去?！改钅睿?/p>
陳教授拍了拍我的手，語重心長地說道，「有些事情，過去了就讓它過去吧。
你現在有自己的事業(yè)，有光明的前途，不要再被過去的陰影困住?！刮颐靼桌蠋熓窃谔狳c我，
也是在關心我。但我知道，有些陰影，如果不能親手揭開，它會像跗骨之蛆，糾纏你一生。
「老師，謝謝您。我知道該怎么做?！刮逸p聲說道。陳教授看著我，最終只是嘆了口氣，
沒再多說什么。她知道我的性子，一旦認定了，便很難回頭。14 意外真相陳教授走后，
我獨自在工作室坐了很久。五年前那個雨天的記憶，如同被解開了封印的洪水，洶涌而來，
幾乎將我淹沒。那是深秋的一個周末，陸衡為了參加一個重要的青年畫家大賽，
準備創(chuàng)作一幅以「破曉」為主題的油畫。他說，城市的日出太喧囂，
他要去郊外那座據說有著最美日出景象的鷹愁崖采風。我自然是陪他一起。
我們凌晨三點就出發(fā)，開著他那輛二手吉普，在崎嶇的山路上顛簸了兩個多小時，
才在天亮前趕到鷹愁崖。那天的天氣并不好，濃云密布，似乎隨時都會下起雨來。
陸衡有些焦躁，擔心等不到理想的光線。他選了一個靠近懸崖邊緣的位置，
說那里的視角最好，可以將山巒、云海和初升的太陽盡收畫底。我有些擔心，
提醒他那里太危險，而且畫架也不容易固定。「沒事，念念，藝術總是需要一點冒險精神的。
」他笑著，不以為意，開始迅速地支起畫架，鋪開畫布。天色漸漸亮了起來，
但太陽始終被厚厚的云層遮擋著，只偶爾從云隙中透出一絲微弱的光芒。
陸衡的眉頭越皺越緊，手中的畫筆遲遲沒有落下。「不行，這個光線太平了，沒有沖擊力?！?/p>
他煩躁地抓了抓頭發(fā)。就在那時，一陣妖風突然從山谷間呼嘯而過。他那巨大的畫架，
因為立在不平的巖石上，本就不太穩(wěn)固，被大風一吹，立刻搖搖晃晃起來。「小心！」
我驚呼一聲，下意識地就想沖過去扶住畫架。那上面是他熬了幾個通宵才構思好的底稿！
「念念！別動！」陸衡也同時喊道，他比我更快，幾乎是撲了過去，想要穩(wěn)住傾斜的畫架。
然而，就在我們兩人都沖向畫架的那一刻，腳下的碎石突然松動。只聽「轟隆」一聲悶響，
我們身側不遠處的一小塊山壁，竟然發(fā)生了小規(guī)模的塌方！碎石和泥土如雨點般滾落下來。
一切都發(fā)生得太快了。我只記得，在漫天煙塵和碎石滾落的混亂中，陸衡猛地將我推向一邊，
而他自己，卻被一塊從上方滑落的、棱角尖銳的巖石，
重重地砸中了伸出去試圖護住我的右手。同時，那巨大的金屬畫架也徹底翻倒，
沉重的支架似乎也砸在了他的手臂上?！戈懞?！」我撕心裂肺地尖叫起來。雨，也在這時，
毫無預兆地傾盆而下。15 者的影子混亂的記憶中，似乎還有第三個人影。是的，林沐陽。
他是什么時候出現的？是在塌方之前，還是塌方之后？我記不清了。
當時我的整個腦子都是懵的，所有的注意力都集中在陸衡流血不止的右手上。我只記得，
當我手忙腳亂地想用自己的圍巾去包扎陸衡的傷口時，
林沐陽突然從我們身后不遠處沖了出來?！戈懞猓√K念！你們怎么樣了？！」
他臉上帶著驚慌失措的表情，聲音也因為奔跑而顯得氣喘吁吁?！缚?！快叫救護車！」
我對他說，聲音已經帶了哭腔。陸衡的臉色慘白如紙，額頭上布滿了冷汗，
嘴唇因為劇痛而微微顫抖，但他一聲沒吭，只是死死地盯著自己那只血肉模糊的右手。
「手機！我的手機在吉普車上！」林沐陽喊道，「這里信號不好，我馬上下山去找人！
你們等著！」說完，他就像一陣風似的，又沖下了山?，F在回想起來，
林沐陽當時的出現和離開，都顯得過于「恰到好處」。鷹愁崖地處偏僻，信號極差，
他是怎么知道我們在這里的？難道是「偶遇」？而且，他說下山找人，
可為什么我們等了那么久，久到陸衡幾乎要因為失血過多而休克，救援的人才姍姍來遲？
如果當時，他能早一點把求救信息傳遞出去……或者，在救援到來之前，
他能提供一些更專業(yè)的急救措施，而不是簡單地讓我們「等著」……陳教授說，
有人懷疑陸衡是被人「暗算」的。這個「暗算」，
會不會就發(fā)生在那個混亂的、無人注意的瞬間？比如，在塌方發(fā)生時，林沐陽就在附近，
他非但沒有及時提醒，反而……或者，在他「下山求救」之前，
趁著我慌亂無措、陸衡劇痛難忍之際，對陸衡的傷勢做了某些不易察覺的、加重傷害的手腳？
一個修復師的職業(yè)敏感告訴我，有些看似意外的損傷，其背后往往隱藏著更深層次的成因。
陸衡手上的傷，真的是單純的落石砸傷和畫架傾倒造成的嗎？還是說，在那片混亂之中，
還有一把更陰險、更隱秘的「利刃」，悄無聲息地給了他致命一擊？16 醫(yī)院噩夢醫(yī)院里，
刺鼻的消毒水味彌漫在空氣中。陸衡的右手手術進行了五個小時。當醫(yī)生從手術室里出來，
疲憊地對我們搖頭，說「病人右手的神經和肌腱損傷非常嚴重，雖然已經盡力修復，
但未來恐怕很難再進行高強度的精細繪畫工作」時，我感覺整個世界都崩塌了。
陸衡的母親當場就哭昏了過去。陸衡的父親，一個沉默寡言的中年男人，
一拳砸在了醫(yī)院冰冷的墻壁上，眼眶通紅。而我，像一個被抽走了靈魂的木偶，僵立在原地，
任由冰冷的絕望將我吞噬。陸衡醒來后，看到我的第一句話是：「蘇念，是你毀了我?！?/p>
他眼神空洞，語氣平靜，卻比任何歇斯底里的指責都要讓我心碎?！覆唬懞?，
不是我……那是個意外……」我徒勞地辯解，淚水模糊了雙眼。「意外？」他嗤笑，
聲音沙啞得像被砂紙磨過，「如果不是你堅持要去扶那個破畫架，如果不是你擋在我前面，
我會傷成這樣嗎？」他的每一個字，都像一把利刃，將我凌遲。我無法反駁。
因為從某種程度上來說，他說的是事實。如果不是為了護住我，他或許真的不會傷得那么重。
巨大的自責和愧疚，像潮水般將我淹沒。就在這時，林沐陽又「適時」地出現了。
他提著果籃，一臉「關切」地來到病房。當著陸衡和他父母的面，林沐陽「痛心疾首」
地講述了他在「意外」發(fā)生后，如何「心急如焚」地四處求救，又如何「不經意」地提及，
在塌方前，蘇念似乎和陸衡因為取景角度的問題，發(fā)生過一些「小小的爭執(zhí)」。他還「善意」
地補充說：「蘇念可能也是太看重這次大賽了，想幫陸衡搶到一個最好的角度，一時心急，
才……哎，都怪那鬼天氣，誰也沒想到會突然塌方?！顾脑?，句句都在「維護」我，
卻又句句都在將責任不動聲色地引向我。暗示我為了爭搶畫稿，或因為嫉妒陸衡的才華，
而間接導致了這場悲劇?！改恪氵@個掃把星！是你害了我兒子！」
陸衡的母親終于從悲痛中反應過來，指著我的鼻子，歇斯底里地哭喊起來，
「我們陸家到底造了什么孽，讓我兒子攤上你這么個禍害！」陸衡閉上了眼睛，
臉上是死一般的灰敗。我百口莫辯，心如刀絞。那幾天，我守在病房外，不敢進去，
也不敢離開。直到陸衡的父親出來，給了我一張支票，冷冷地說：「蘇小姐，
這是陸衡這些年的一些積蓄，你拿著，以后不要再來打擾他了。他的人生，已經夠苦了?！?/p>
那一刻，我徹底明白了。在他們所有人眼里，我，蘇念，就是那個毀掉天才畫家陸衡的罪人。
我沒有要那張支票。我拖著疲憊不堪的身心，離開了那座城市，
也離開了那個曾承載我所有青春夢想和愛戀的人。心，碎成了一片一片。
17 母的偏見陸衡的母親從一開始就不太喜歡我。她出身書香門第，對陸衡的期望極高，
一心想讓他找一個家世相當、對他事業(yè)有助力的名媛淑女。而我，
只是一個來自普通工薪家庭的平凡女孩，除了對藝術的一腔熱忱和對陸衡的滿心愛意，
一無所有。在陸母看來，我這樣的女孩，只會耽誤她兒子的前程，分散他的精力。
她曾不止一次旁敲側擊地對陸衡說：「念念這孩子是不錯，但太小家子氣了，上不得臺面。
你以后是要在國際畫壇發(fā)光發(fā)熱的，身邊需要一個能幫你打理一切、長袖善舞的賢內助?！?/p>
陸衡總是護著我，笑著對她說：「媽，念念就是我的賢內助，也是我的靈感繆斯。沒有她，
我什么都畫不出來?！鼓菚r，我相信只要陸衡愛我，只要我們真心相愛，就能克服一切阻礙。
是我太天真了。意外發(fā)生后，陸母對我的厭惡和指責達到了頂峰。
她幾乎每天都會在病房里哭訴，細數我「克夫」、「掃把星」的種種「罪狀」，
將陸衡所有的不幸都歸咎于我。而陸衡，在身體和心靈的雙重打擊下，對母親的哭訴和指責，
選擇了默許?；蛟S，他也需要一個宣泄痛苦的出口，一個可以承擔所有罪責的替罪羊。而我，
無疑是最好的人選。那段時間，我承受著來自陸家、來自輿論（雖然沒有點名，
但圈內已經有不少關于「天才畫家因女友而致殘」
的流言蜚語）、以及來自內心深處無盡的自責與愧疚。我像一只被暴風雨打濕了翅膀的鳥，
無助而絕望。直到陳思源教授向我伸出了手?！改钅睿x開這里吧?！顾龑ξ艺f，
「去一個沒有人認識你的地方，重新開始。你的才華，不應該被埋沒在這里。」于是，
我拿著她幫我申請到的獎學金，遠赴異國。我以為，時間可以治愈一切。但五年過去了，
那道傷疤，依舊在午夜夢回時，隱隱作痛。
18 未完成的涅槃在修復陸衡所有畫作的過程中，「涅槃」無疑是最特殊的一幅。
這是他受傷前創(chuàng)作的最后一幅作品，也是唯一一幅未完成的作品。畫作的尺幅巨大，
構圖繁復而瑰麗。畫面主體是一只浴火的鳳凰，羽翼尚未完全展開，
卻已能感受到那種掙脫束縛、向死而生的磅礴氣勢。背景是翻涌的巖漿和初露晨曦的天空，
象征著毀滅與新生并存的極致張力。當年，陸衡告訴我，
這幅畫的靈感來源于他對我們未來的期許。他說：「念念，我們就像這只鳳凰，
要一起經歷烈火的淬煉，才能達到藝術和愛情的永恒。」那時，他眼中的光芒，
比畫中的火焰還要熾熱。而如今，畫作未完成，他口中的「永恒」也成了一個笑話。
鳳凰折翼，涅槃未成。這幅畫因為未完成，反而保留了更多創(chuàng)作過程中的原始信息。
畫布上還殘留著他當時用炭筆勾勒的輔助線，以及一些用極淺的顏色標注的色塊提示。
通過這些痕跡，我?guī)缀跄芮逦馗兄剿麆?chuàng)作時的呼吸和心跳。那種對藝術的虔誠，
對生命的熱愛，對未來的無限憧憬，都凝聚在每一個筆觸，每一抹色彩之中。
與如今那個頹廢陰郁、滿身戾氣的陸衡，判若兩人。修復這幅畫的過程，對我而言，
既是一種享受，也是一種煎熬。我小心翼翼地清理著畫布表面的積塵，
用最精細的筆觸彌補著顏料層的細小裂紋，努力將它恢復到陸衡停筆那一刻的狀態(tài)。
我多想問他，陸衡，你還記得你畫這幅《涅槃》時的心境嗎？你還記得，
你曾對我說過的那些話嗎？如果，如果當年的意外沒有發(fā)生，這幅《涅槃》，
會是怎樣一幅驚世駭俗的杰作？而我們，又會是怎樣的結局？可惜，沒有如果。
19 隱秘速寫陸衡依舊會時不時地出現在工作室，像個幽靈一樣，沉默地注視著我。
他的話很少，眼神卻越來越復雜。有幾次，我發(fā)現他會趁我離開工作室的間隙，
在我工作過的區(qū)域徘徊。有一次，趙凱甚至略帶尷尬地提醒我，陸衡在我離開后，
拿起了我遺落在工作臺上的一本速寫本，翻看了很久。我的速寫本里，
除了記錄一些修復心得和技術要點，偶爾也會有一些隨手的涂鴉。
大多是修復過程中遇到的一些有趣的紋樣，或者是一些……與記憶相關的零碎片段。
我不知道陸衡在我的速寫本里看到了什么。但從那以后，他似乎更加沉默了。反而，
我偶爾會在他坐過的沙發(fā)角落，發(fā)現一些被他「遺落」的速寫本。我知道，這是他故意的。
他想讓我看。我猶豫了很久，最終還是在他離開后，悄悄拿起了其中一本。翻開速寫本，
一股濃烈的、壓抑到極致的痛苦氣息撲面而來。里面沒有完整的畫面，
全都是一些扭曲的、斷裂的、充滿憤怒和絕望的線條。像是野獸在囚籠中絕望地嘶吼和掙扎。
有些頁面，甚至被他用筆尖狠狠地劃破了。在這些狂亂的線條中，
我反復看到一些破碎的、不成形的意象。一雙流淚的眼睛，一只折斷的翅膀，
一把破碎的畫筆……還有一些反復出現的，一個女人的側影，
或者僅僅是一雙驚恐而哀傷的眼睛。那雙眼睛，畫得極其傳神，帶著刻骨的熟悉感。像我。
不，就是我。原來，這五年來，他從未真正忘記我。即使在他最痛苦、最絕望的時候，
我的影子，依舊像一根刺，深深扎在他的記憶里，與他的痛苦糾纏不休。他恨我，
卻又無法將我徹底從他的世界里剝離。這些扭曲的畫作，是他內心痛苦的無聲宣泄，
也是他對那段逝去時光的，一種病態(tài)的、絕望的「紀念」。我的心，
像被一只無形的手緊緊揪住，痛得無法呼吸。陸衡，你究竟要我怎樣？
20 林沐陽的試探林沐陽又來了幾次工作室。每一次，都打著「協(xié)助趙凱籌辦畫展」