濃硝酸特有的、帶著點金屬銹蝕感的刺鼻氣味，像無數(shù)根細小的針，蠻橫地刺進我的鼻腔。
燒杯里，那攤本應呈現(xiàn)出漂亮寶石藍色的溶液，此刻卻渾濁得像被攪渾的泥水潭，
沉淀著令人沮喪的灰敗。窗外，操場上爆發(fā)出山呼海嘯般的吶喊，
幾乎要掀翻體育館的頂棚——校際籃球賽決賽正打得如火如荼。那些喧囂的聲浪，
隔著厚厚的實驗樓玻璃，依舊頑固地鉆進來，嗡嗡地震著我的耳膜。而我，林薇，
像個被世界遺忘在角落的局外人，手指用力到幾乎要掐進掌心。指尖冰涼，
心里卻像被那失敗的溶液點了一把無名火，燒得又燥又悶。
全國高中生化學奧林匹克競賽決賽倒計時，鮮紅的數(shù)字：7天。像一道沉重的枷鎖，
牢牢地、冰冷地鎖在心頭。時間，每一分每一秒都帶著倒刺，扎得人生疼。這該死的溶液，
就是不肯乖乖聽話。實驗室的門軸發(fā)出一聲不堪重負的呻吟，
“吱呀——”被人猛地從外面推開。一股濃烈的汗味混著橡膠操場的氣息，
和實驗室里殘留的化學試劑氣味猛烈地撞在一起，形成一種難以言喻的渾濁空氣。
一個高大的身影幾乎是砸了進來，帶進一股燥熱的風。——是沈銳。他單手撐著膝蓋，
另一只手隨意地揉著汗?jié)竦摹⒋题愕亩贪l(fā)，胸膛劇烈地起伏著，校服T恤的前襟濕了大半，
緊貼在賁張的肌肉輪廓上。額頭上的汗珠沿著利落的下頜線滾落，砸在光潔的實驗臺面上，
發(fā)出輕微的“啪嗒”聲。他喘著粗氣，抬起眼，那雙眼睛像淬了火的黑色曜石，亮得驚人，
帶著球場廝殺后尚未褪盡的野性和一絲……難以捉摸的急切，直直地看向我。“喂，林薇！
”他的聲音帶著劇烈運動后的沙啞，像粗糙的砂紙磨過桌面，
突兀地撕破了實驗室里原本死水般的寂靜。他另一只垂在身側(cè)的手，
指節(jié)處泛著不自然的紅腫，手背上還有一道新鮮的擦傷，滲著血絲。
我的視線在那道刺目的傷口上停留了半秒，眉頭下意識地蹙緊。
實驗室的規(guī)則第一條就是安全，他這樣帶著開放性傷口闖進來，簡直是對規(guī)則的挑釁。
但更多的，是心頭的煩躁被他這突如其來的闖入無限放大。“出去。
”我的聲音冷得像剛從冰柜里撈出來，帶著不容置疑的驅(qū)逐意味，“這里不是籃球場。
”沈銳像是沒聽見，或者說，他根本不在乎。他大步流星地走近，目標明確，
直接繞過我面前那堆失敗的實驗殘骸，
幾步就跨到了我那張堆滿參考書和演算草稿、堪稱一片狼藉的實驗臺前。
他看也沒看那些復雜的化學符號和公式，
目光精準地鎖定在桌角那個釘著“競賽沖刺專用”標簽的硬皮文件夾上。
他動作快得有些粗魯，一把抽出一張打印好的、格式統(tǒng)一的申請表。
那是我自己設計的“補課預約申請表”，用來過濾掉那些心血來潮、毫無誠意的請求。
表格上清晰地印著幾個加粗的黑體字：“競賽沖刺期（倒計時30天內(nèi)），
暫停一切課外輔導預約。”沈銳的目光在那行字上飛快地掠過，嘴角撇了撇，
似乎有些不以為然。他二話不說，抓起桌上一支不知道誰遺落的、筆尖有些鈍的圓珠筆，
俯下身，就著那張申請表背面空白的地方，刷刷刷地寫了起來。筆尖劃過紙張，
發(fā)出急促的沙沙聲。寫完，他直起身，兩根手指夾著那張薄薄的紙片，手腕一抖，
“啪”地一聲脆響，像甩撲克牌一樣，把紙片拍在了我面前那本攤開的《無機化學精解》上，
力道大得書頁都跟著顫了顫。“喏，”他抬了抬下巴，語氣帶著一種理所當然的痞氣，
仿佛在宣布一個不容拒絕的事實，“教一道題，親一下。怎么樣，林學霸？這買賣，你不虧。
”我的目光落在那張被拍平的紙片上。紙上龍飛鳳舞，字跡和他這個人一樣囂張跋扈，
力透紙背：【教一道題，親一下。沈銳】。最后那個簽名，尤其潦草，
帶著一股子蠻橫的勁兒。一股火氣“噌”地就頂?shù)搅颂祆`蓋。
比燒杯里那攤失敗的溶液還要讓人窒息。他以為他是誰？
就能用這種輕佻的、近乎羞辱的方式，來隨意踐踏別人寶貴的時間和原則？
我甚至懶得抬眼去看他那張據(jù)說迷倒了無數(shù)無知少女、此刻卻只讓我覺得無比礙眼的臉。
指尖帶著壓抑的怒火，猛地捻起那張寫著荒唐交易的紙片。紙張發(fā)出不堪重負的呻吟。
“嘶啦——”一聲干脆利落的裂帛聲在安靜的實驗室里顯得格外刺耳。
薄薄的紙張被我毫不留情地從中間撕開。“嘶啦——嘶啦——”又是兩聲。
那張寫著“教一道題，親一下”的“契約”，
在我手中瞬間變成了四片、八片……最終化作一把毫無意義的白色碎屑。我攥著那把碎紙屑，
手臂一揚，將它們狠狠拋向墻角那個套著黑色垃圾袋的垃圾桶。紙屑紛紛揚揚，
像一場不合時宜的小雪，飄散著落進桶里，有幾片甚至飄到了桶外冰冷的地面上。“競賽前，
不接單。”我冷冷地開口，每一個字都像淬了冰的釘子，精準地釘在沈銳面前，
“尤其是你這種，”我頓了頓，目光終于抬起，
毫不避諱地迎上他那雙驟然變得深沉、翻滾著某種復雜情緒的黑眸，“毫無誠意的單。
”沈銳臉上的那點痞笑瞬間僵住，像是被按下了暫停鍵。他盯著我，眼神里的光亮暗了下去，
取而代之的是一種被冒犯后的驚愕和一絲難以置信。他大概從來沒想過，
會有人敢這樣當面撕碎他的“提議”，還是用這種近乎粗暴的方式。空氣凝固了。
實驗室里只剩下窗外隱約傳來的、被距離模糊了的歡呼聲，
以及我們之間無聲對峙的電流噼啪作響的聲響。濃硝酸的刺鼻氣味似乎更重了。
幾秒鐘的死寂。沈銳喉結(jié)滾動了一下，發(fā)出一聲短促的、意味不明的哼笑，像是自嘲，
又像是某種危險的信號。他什么也沒說，只是深深地看了我一眼，
那眼神復雜得讓我心頭莫名一跳。然后，他猛地轉(zhuǎn)身，校服帶起的風卷起一絲殘留的汗味，
高大的身影帶著一股未消的戾氣，大步流星地離開了實驗室。門在他身后重重地關上，
發(fā)出“砰”的一聲巨響，震得實驗臺上的燒杯都微微晃動了一下。世界終于再次清靜下來，
只剩下燒杯里那攤失敗的渾濁溶液，和我心頭那團越燒越旺的煩躁。倒計時：7天。
時間緊迫得讓人喘不過氣。晚自習的鈴聲拖著疲憊的長音，終于響徹教學樓。
緊繃了一天的神經(jīng)像被驟然抽去了筋骨，教室里的空氣瞬間松弛下來，
混雜著收拾書本的嘩啦聲、挪動椅子的吱嘎聲和迫不及待的低語交談。
我?guī)缀跏亲詈笠粋€離開教室的。
厚重的《高等有機化學》和幾本塞滿了演算紙的活頁夾沉甸甸地壓在臂彎里，
肩胛骨被勒得生疼。大腦像是被過度使用的CPU，嗡嗡作響，
灌滿了復雜的分子式和尚未完全消化的反應機理。只想快點回到寢室那張狹窄卻安全的床鋪，
把自己埋進物理性的黑暗里，讓思維徹底宕機。通往女生宿舍的小徑，
是條被高大香樟樹蔭蔽著的捷徑。白日里綠意盎然，此刻在昏黃路燈的映照下，
枝葉的剪影卻顯得格外猙獰，在地面上扭曲晃動。空氣里彌漫著植物夜間釋放的潮濕氣息，
還有一絲若有若無的……煙草燃燒后的焦油味。我腳步一頓，
敏銳地捕捉到了那縷不和諧的、屬于成人世界的嗆人氣息。
目光下意識地掃向小徑旁那排低矮的、被修剪成球狀的冬青樹叢。樹叢的陰影深處，
一點猩紅的光點，在夜色里忽明忽滅，格外刺眼。一個人影斜倚在粗壯的香樟樹干上，
姿態(tài)帶著慣常的懶散和不羈。校服外套隨意地敞開著，里面是件深色的T恤。
借著遠處路燈昏蒙的光線，勉強能看清那人輪廓分明的下頜線，
還有指間那點燃燒著的罪惡源頭。沈銳。他微微仰著頭，
對著濃密的樹冠縫隙間漏下的那點可憐月光，吐出一口長長的、灰白色的煙霧。
煙霧在光線下裊裊升騰、擴散，然后被夜風揉碎、帶走，只留下那股令人皺眉的味道。
白天在實驗室里那點不愉快的記憶瞬間被喚醒。那張被撕碎的紙條，
他最后那個深不見底的眼神……現(xiàn)在，他又像個幽靈似的堵在這條回宿舍的必經(jīng)之路上，
抽煙？示威？一股無名火夾雜著被打擾的不耐煩，再次竄了上來。
競賽的壓力像無形的巨石壓在心口，每一秒的睡眠都彌足珍貴，他卻在這里扮演不良少年？
幾乎沒有片刻猶豫。我抱著沉重的書本，腳步?jīng)]停，徑直朝著宿舍樓的方向走去，
仿佛根本沒看見樹叢陰影里那個吞云吐霧的身影。只是在經(jīng)過距離他最近的那個路燈柱時，
我的腳步極其短暫地頓了一下。
視線飛快地掃過燈柱上貼著的、早已被風吹日曬得有些褪色和卷邊的《校園行為規(guī)范》。
其中一條被特意加粗過：【嚴禁學生在校園任何區(qū)域吸煙】。下面還印著一個舉報電話，
字體不大不小，足夠清晰。很好。我面無表情地掏出手機。
屏幕的冷光瞬間照亮了我小半張疲憊的臉。手指在屏幕上劃動，點開通訊錄，
精準地找到了那個標記著“德育處王主任”的號碼。沒有絲毫拖泥帶水，指尖輕點。
“嘟…嘟…” 短暫的等待音在寂靜的夜里顯得格外清晰。電話接通了，
一個嚴肅的中年男聲傳來：“喂？”“王主任，”我的聲音平靜得沒有一絲波瀾，
清晰地回蕩在香樟樹影婆娑的小徑上，“香樟小徑，靠近女生宿舍入口的冬青樹叢邊，
有人在吸煙。學號……嗯，應該是高三（7）班的沈銳同學。好的，麻煩您了。
”我清晰地報出地點、行為、人物。每一個字都像冰珠砸在地面上。通話時間不超過十秒。
掛斷電話，將手機揣回口袋。整個過程行云流水，沒有回頭看一眼那個陰影里的人，
仿佛只是處理了一件微不足道的日常事務。然后，我抱著我的書，繼續(xù)邁開腳步，
走向燈火通明的宿舍樓大門。身后那片陰影里，那點猩紅的光，在我撥通電話的瞬間，
似乎極其輕微地顫抖了一下，然后驟然熄滅。空氣中殘留的煙味，似乎也凝滯了一瞬。
第二天清晨，空氣里還帶著昨夜微雨的濕潤涼意。我習慣性地提早來到教室，
準備爭分奪秒再過一遍昨天卡殼的那道復雜有機合成路徑題。剛推開后門，
一股濃烈得幾乎能讓人窒息的消毒水混合著某種難以名狀的異味，就霸道地撲面而來，
熏得人一個趔趄。定睛一看，教室后排靠窗的那個位置——沈銳的專屬“領地”，
此刻空空如也。而那個平時總是踩著點、甚至遲到，
帶著一身球場汗味或者慵懶睡意出現(xiàn)的家伙，此刻卻……我下意識地望向窗外。操場邊緣，
靠近老舊實驗樓后墻的那一排灰撲撲的建筑，是學校最“歷史悠久”的公共廁所所在地。
此刻，一個穿著校服、袖子高高挽到手肘、戴著厚實橡膠手套的高大身影，
正背對著教學樓的方向，手里拿著一把和他氣質(zhì)極其違和的長柄硬毛刷，一下，又一下，
用力地刷洗著廁所外墻根下那排積著污垢的瓷磚溝縫。動作有些生疏，
甚至帶著點笨拙的狠勁。水桶里的水濺出來不少，打濕了他腳上的球鞋和半截褲腿。
即使隔著一段距離和玻璃窗，似乎也能感受到那股“生人勿近”的低氣壓，
像烏云一樣籠罩在他頭頂。正是沈銳。旁邊還站著個穿著工裝、叉著腰的校工，
正指指點點地說著什么。沈銳側(cè)過臉，線條緊繃的下頜微微點了一下，看不清表情，
但那個背影，寫滿了“憋屈”和“老子不爽”。“噗……” 前座傳來一聲壓抑不住的悶笑，
是班上的八卦小能手李響。他捂著嘴，肩膀一聳一聳的，壓低聲音跟同桌分享，“看見沒？
銳哥！掃廁所！聽說德育處老王大清早就把他從被窩里提溜出來了，證據(jù)確鑿！嘖嘖嘖，
真不知道哪位壯士舉報的，為民除害啊！”“就是就是，”同桌也憋著笑，“活該！
平時拽得二五八萬似的，還抽煙？罰掃全校廁所一周！老王這回是真狠，
聽說銳哥臉都綠了……”周圍的竊竊私語像細小的蚊蚋嗡嗡作響，帶著點幸災樂禍的味道。
我面無表情地收回目光，仿佛窗外那場“勞動改造”與我毫無瓜葛。拉開自己的椅子坐下，
攤開那本厚厚的《有機合成策略》，翻到折角的那一頁。鼻尖縈繞的消毒水味似乎更濃了，
但這絲毫不能影響我。筆尖落在草稿紙上，沙沙作響，
開始專注地演算那道復雜的多步驟合成題。分子結(jié)構(gòu)在腦海中清晰地延展，
反應條件一一列出。窗外的喧囂和那個憋屈刷墻的身影，被徹底隔絕在專注力的屏障之外。
倒計時：6天。每一分鐘都不能浪費。化學競賽的決賽，像一場無聲的硝煙，
彌漫在生活每一寸縫隙里。圖書館靠窗那個光線最好的位置，幾乎成了我的專屬領地。
厚厚一沓打印出來的歷年決賽真題卷，邊角都被翻得起了毛邊，
上面密密麻麻布滿了各色筆跡的批注、推導和劃掉重來的痕跡。
午后的陽光透過高大的玻璃窗，暖洋洋地灑在紙頁上，卻絲毫驅(qū)不散我眉宇間凝結(jié)的凝重。
指尖無意識地用力，幾乎要把那支鉛筆捏斷。面前的卷子上，
一道關于復雜天然產(chǎn)物全合成的路線設計題，像個頑固的堡壘，橫亙在思維的道路中央。
嘗試了幾種不同的切斷策略，不是步驟冗長得離譜，就是關鍵中間體的合成可行性低得可憐。
思路像是走進了死胡同，被厚重的迷霧層層包裹。煩躁像細小的藤蔓，一點點纏繞上來，
勒得呼吸都有些發(fā)緊。我閉了閉眼，強迫自己冷靜，試圖從一片混沌中重新梳理邏輯的線頭。
就在這時，一個身影，
帶著一股淡淡的、被陽光曬過的洗衣粉味道（奇妙地蓋過了殘留的消毒水味），
不請自來地籠罩了我面前的陽光。又是他他拉開我對面的椅子，金屬腿腳劃過地面，
發(fā)出輕微的摩擦聲。他坐了下來，動作間似乎牽扯到了什么，眉頭幾不可察地蹙了一下。
我抬起眼皮。眼前的沈銳，和前幾天那個囂張拍紙條、或是憋屈刷廁所的家伙，判若兩人。
他眼瞼下方掛著兩團極其明顯的、濃墨重彩的青黑色，像被人狠狠揍了兩拳。
平日里那種仿佛永遠用不完的精力被抽干了，只剩下一種透支后的疲憊和萎靡，
連那頭標志性的刺猬短發(fā)都顯得有些無精打采地耷拉著。他把自己沉重的身體陷進椅子里，
發(fā)出一聲幾不可聞的、帶著濃濃倦意的嘆息。然后，
他把手里拿著的一本簇新的、封面印著《高中物理必修三》的練習冊，“啪”地一聲，
放到了我面前攤開的化學真題卷上。嶄新的藍色封皮，和我卷子上那些復雜的有機結(jié)構(gòu)式，
形成了鮮明又荒誕的對比。“林薇，”他開口，聲音是那種熬夜過度后的干澀沙啞，
像砂紙摩擦木頭，“講題。” 語氣是直白的命令式，卻因為那份濃重的疲憊，
少了幾分往日的霸道，反而透著一股……奇怪的執(zhí)拗。
我的目光在他臉上那兩團觸目驚心的黑眼圈上停留了一秒，
又落回那本格格不入的物理練習冊上。眉頭擰得更緊了。競賽的堡壘尚未攻破，這道物理題？
簡直是荒謬的干擾項。沒空。” 我的拒絕干脆利落，不帶一絲轉(zhuǎn)圜余地，
視線重新聚焦在自己的化學難題上，試圖把那本突兀的物理書當作空氣，“競賽題卡住了。
”沈銳像是沒聽見，或者根本不在乎我的拒絕。他伸出食指，
那指關節(jié)處前幾天籃球擦傷的痕跡還沒完全消退，此刻帶著點固執(zhí)的力道，
重重地戳在物理練習冊翻開的某一頁上。“就這題。”他聲音低沉，
帶著一種不容置疑的堅持，目光牢牢鎖住我，那雙布滿紅血絲的眼睛里，除了濃重的疲憊，
似乎還藏著點別的什么，一種近乎偏執(zhí)的專注，“講。
”圖書館午后的寧靜被我們之間無聲的對峙切割開。陽光依舊溫暖，
空氣里浮動著書頁的油墨香。他像一尊疲憊卻不肯退讓的石像，固執(zhí)地杵在那里，
用那本嶄新的物理書和他那雙熬得通紅的眼睛，向我無聲地施壓。
指腹下鉛筆的木質(zhì)紋理硌得掌心生疼。那道頑固的合成題依舊毫無頭緒。而眼前這個人，
這個帶著一身“勞動改造”后遺癥和莫名執(zhí)著的校霸，像一塊又臭又硬的石頭，
擋在我急需突破的思維隘口。一股混雜著競賽壓力和被他無理糾纏的怒火，猛地沖上頭頂。
理智的弦在瞬間繃斷。“好。”我盯著他，聲音壓得極低，卻像淬了冰的刀鋒，
一字一句清晰地吐出，“講完這道，立刻消失。別再來煩我。
”沈銳的嘴角似乎極其細微地向上牽動了一下，快得像錯覺。他沒說話，
只是把那本物理練習冊又往我這邊推了推，身體微微前傾，
擺出了一副……準備認真聽講的姿態(tài)？荒謬感達到了頂峰。我深吸一口氣，壓下翻騰的情緒，
目光落向他指的那道物理題——一道關于電磁感應和導體切割磁感線的基礎計算題。