一、鬧鐘在凌晨兩點發出微弱的蜂鳴，像一只垂死的蚊子在我耳畔掙扎。眼皮沉得像灌了鉛，
每一次掀開都帶著黏膩的阻力，視野里一片模糊的重影。
房間里只有書桌上那盞小臺燈還醒著，投下一圈昏黃的光暈，
勉強照亮攤開在我面前的數學試卷。窗外是濃得化不開的夜，連月亮都吝嗇得躲了起來，
死寂沉沉，壓得人喘不過氣。“呼……” 我用力甩了甩頭，
試圖把黏在腦子里的那團混沌甩出去。指關節因為握筆太久而僵硬酸痛，
伸開時發出細微的咔噠聲。碳素墨水在演算紙上洇開，留下一個個丑陋的墨團，
像極了此刻我腦子里那團亂麻。最后一道大題，那復雜的幾何圖形和刁鉆的輔助線要求，
像一張嘲笑著我的鬼臉，無論從哪個角度切進去，都立刻撞上一堵無形的墻。“該死！
” 喉頭滾動了一下，干澀得發疼，低聲的咒罵帶著一絲絕望的嘶啞，
在過分安靜的房間里顯得格外突兀。就在這時，腳邊傳來一陣溫熱的觸感和窸窸窣窣的動靜。
我低頭看去，是我家那只**歲的金毛，黃油。它不知何時醒了，
毛茸茸的大腦袋正親昵地蹭著我的小腿，蓬松溫暖的尾巴在地板上掃來掃去，
發出“沙沙”的輕響。琥珀色的大眼睛在昏暗的光線下濕漉漉的，
帶著全然的信任和一絲被打擾的懵懂，正仰頭望著我，喉嚨里發出細微的、撒嬌般的嗚咽。
我心頭一軟，緊繃的神經似乎被它這無聲的安慰熨帖了一點。我伸出手，
胡亂地在它頭頂那蓬松溫暖的金色毛發里揉了揉。黃油立刻滿足地瞇起眼睛，
喉嚨里發出舒服的咕嚕聲，龐大的身軀又往我腳邊擠了擠，
幾乎要把整個分量都壓在我的拖鞋上。“乖，別鬧，哥快死了。”我聲音疲憊，
帶著濃重的鼻音，勉強扯出一個安撫的笑，目光卻無法從試卷上那刺眼的空白處移開。
時間像指縫里的流沙，無聲無息，卻帶著令人心悸的速度飛快溜走。那最后一道題，
像懸在頭頂的達摩克利斯之劍，寒氣逼人。我重新埋下頭，強迫自己聚焦在那該死的圖形上。
筆尖在紙上劃拉，留下幾道毫無意義的線條，思路卻像斷線的風箏，越飄越遠。
眼皮越來越沉，視野里試卷上的字跡開始扭曲、跳舞。筆尖無意識地在紙上戳著，
留下一個越來越深的墨點……不知過了多久，也許只是幾分鐘，也許有半個小時，
一陣強烈的眩暈感猛地襲來。我身體晃了一下，差點從椅子上栽下去。驚醒過來時，
發現右手食指傳來一陣尖銳的刺痛。低頭一看，指尖不知何時被筆尖劃破了，
冒出一顆鮮紅的血珠，正緩緩滴落。“嘶——”我倒抽一口冷氣，條件反射地縮回手。
“啪嗒。”那滴小小的血珠，不偏不倚，正好落在試卷最后那道空白大題的題干下方，
在白色的紙張上洇開一小團刺目的紅。“真他媽……屋漏偏逢連夜雨。”我低聲罵了一句，
煩躁地皺緊眉頭。也懶得立刻處理這點小傷口，只是隨手抽了張紙巾胡亂擦了擦指腹，
把染紅的紙團煩躁地丟在桌角堆成小山的草稿紙和練習卷上。那里已經雜亂不堪，
幾張物理卷子的邊角甚至滑落到了地板上。一陣強烈的困倦和沮喪感再次排山倒海般涌來，
幾乎將我淹沒。算了，明天……明天再說吧。我放棄了掙扎，沉重的頭顱再也支撐不住，
重重地砸向冰涼的桌面。意識沉入黑暗前，最后一絲模糊的感知，
是腳邊黃油溫暖而規律的呼吸，還有它濕潤的鼻尖似乎輕輕碰了碰我垂下的手背。
眼皮合上的瞬間，我仿佛看到桌角那團染血的紙巾，被什么東西輕輕拖了下去，
消失在桌沿下。……“陳默！陳默！要遲到了！鬧鐘響幾遍了！
”母親急促的拍門聲和拔高的嗓門像一把鑿子，狠狠鑿開了我混沌的睡眠。
我猛地從書桌上彈起來，脖子因為長時間別扭的姿勢發出抗議的咔吧聲，
半邊臉頰被試卷的棱角壓出了清晰的紅印子，又麻又痛。
二、陽光已經透過沒拉嚴實的窗簾縫隙，在地板上投下刺眼的光帶。
我下意識地看向桌上的鬧鐘。七點十分！腦子里“嗡”的一聲，
睡意瞬間被驚恐驅散得無影無蹤。完蛋！今天第一節就是“鐵面閻王”張老師的數學課！
昨天那張卷子……卷子？！我像被踩了尾巴的貓一樣跳起來，目光瘋狂地在桌面上搜尋。
昨晚攤開的試卷，連同上面那道折磨我到深夜、最后還滴上了我鮮血的空白大題，不見了！
桌面一片狼藉，堆滿了書、練習冊和草稿紙，唯獨少了那張要命的數學卷。心臟狂跳起來，
我手忙腳亂地在書堆里翻找，紙張嘩啦啦地響。沒有！還是沒有！冷汗瞬間就冒了出來，
順著額角往下淌。“默！磨蹭什么呢！快出來吃飯！”母親的催促聲再次傳來，
帶著明顯的不耐煩。就在這時，我的視線被書桌底下吸引了。我家那只金毛，黃油，
正蜷在桌腳的地板上。它的大腦袋埋在兩只前爪中間，似乎睡得很沉。
但就在它毛茸茸的嘴邊，散落著一些刺眼的、被撕咬得極其細碎的紙屑。
一種極其不祥的預感瞬間攫住了我。我幾乎是撲到地上的，顫抖著手指撥開那些紙屑。沒錯！
是數學卷！那熟悉的油墨印刷字體，還有……還有昨晚那個位置，
被我的血染過的那一小片區域，雖然也被撕爛了，但紙張纖維上殘留的那抹暗紅色，
像一道閃電劈中了我的眼睛！“黃油！”我失聲叫了出來，聲音都變了調。黃油被我驚醒，
迷茫地抬起頭，濕漉漉的鼻子上還滑稽地沾著一小片白色的紙屑。它無辜地看著我，
喉嚨里發出困惑的嗚咽，似乎不明白小主人為什么突然這么激動。
它甚至還下意識地伸出舌頭，意猶未盡地舔了舔自己沾著紙屑的鼻子和嘴巴。完了！全完了！
我眼前陣陣發黑，巨大的恐懼和荒謬感讓我渾身發冷。最后的救命稻草，
被我家狗當早餐嚼了！張閻王……那張臉在我腦海里瞬間放大，
帶著他慣有的、能把人凍僵的冷笑。中考在即，這個節骨眼上作業被狗吃了？說出去誰信？
我自己都不信！“陳默！”母親的聲音已經帶上了怒意。我像一具被抽掉了骨頭的木偶，
失魂落魄地站起來，最后看了一眼黃油嘴邊那堆罪證，
又看了看它那雙澄澈無辜、完全不知道自己闖下多大禍事的眼睛。
一股混雜著絕望、憤怒和荒誕的無力感席卷全身。我張了張嘴，最終一個字也沒說出來，
只是腳步虛浮地、深一腳淺一腳地挪出了房間。身后，黃油似乎感受到我情緒的低落，
低低地嗚咽了一聲，跟了出來。---教室里的空氣像是凝固的鉛塊，
沉重地壓在每個學生的胸口，只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲，
間或夾雜著一聲極力壓抑的咳嗽。中考倒計時的牌子掛在黑板旁邊，
鮮紅的數字像一道催命符，無聲地滴答作響。我坐在座位上，脊背僵硬，
手心一片黏膩的冷汗。那份被黃油啃噬殆盡的數學試卷，此刻像一塊燒紅的烙鐵，
燙得我坐立難安。桌洞里空空如也，那份“作業”連殘骸都找不到了。
我甚至不敢抬頭看講臺的方向，只能死死盯著自己攤開的練習冊，假裝在認真復習，
但上面的字跡在我眼中模糊一片，如同扭曲的爬蟲。“篤，篤，
篤……”硬底皮鞋敲擊水磨石地面的聲音，由遠及近，帶著一種特有的、令人心悸的規律感，
在過分安靜的教室里顯得格外清晰刺耳。每一步都像踩在我的神經上。
教室里的沙沙聲瞬間微弱下去，最后徹底消失，取而代之的是一種令人窒息的死寂。
所有同學都下意識地埋低了頭。“鐵面閻王”張老師的身影出現在門口。他五十歲上下，
身材精瘦，背脊挺得筆直，像一桿標槍。一張臉瘦削嚴肅，法令紋深刻得如同刀刻，
金絲邊眼鏡后的目光銳利如鷹隼，掃過教室的每一個角落，最后精準地停留在我身上。
我的心臟猛地一縮，幾乎停止了跳動。他手里拿著一本薄薄的作業登記冊，
面無表情地走上講臺，將冊子“啪”地一聲丟在講桌上，那聲音在寂靜中如同驚雷。
教室里連呼吸聲都屏住了。“昨天的隨堂測驗卷，”張老師開口了，聲音不高，
卻冷得像冰窖里撈出來的刀子，每一個字都帶著刺骨的寒意，“是中考前最后一份綜合模擬，
重要性，不需要我多強調。”他停頓了一下，目光再次掃視全場，最終又落回我這邊。
“絕大多數同學都按時完成了，很好。”他的語氣沒有絲毫溫度，“但是，總有那么一兩個，
”他刻意拖長了語調，每一個音節都敲打著我的耳膜，“態度散漫，敷衍了事，
甚至——連作業都交不上來！”“陳默！”他猛地提高了音量，目光如同實質的冰錐，
直直地刺向我，“站起來！”全班同學的目光瞬間聚焦在我身上，帶著好奇、同情，
或許還有一絲不易察覺的幸災樂禍。我頭皮發麻，雙腿像是灌了鉛，
極其艱難地從座位上站起來，椅子腿摩擦地面發出刺耳的“吱嘎”聲。“你的試卷呢？
”張老師的聲音冷得掉冰渣，“全班，就缺你一個。怎么，題太難？
還是覺得重點中學的錄取通知書會自己飛到你的枕頭底下？
”教室里響起一片極其壓抑的抽泣聲。我臉上火辣辣的，恨不得找個地縫鉆進去。
喉嚨像是被一只無形的手死死扼住，干澀發緊，發不出任何聲音。我能說什么？
說我的卷子被狗吃了？這簡直是天底下最荒謬、最不可信的借口！
只會引來更猛烈的嘲諷和更嚴厲的懲罰。“說話！”張老師猛地一拍講桌，
粉筆盒都跳了一下，“啞巴了？平時不是挺能說的嗎？臨到中考了，連作業都寫不完，
你拿什么去考重點？拿你的白日夢嗎？！我看你……”他刻薄的話語像鞭子一樣抽打下來，
帶著毫不掩飾的失望和憤怒。教室里鴉雀無聲，只剩下他冰冷的聲音在回蕩。
我羞愧地低下頭，盯著自己因為用力而指節發白的手，指甲深深掐進了掌心，
帶來一陣尖銳的痛楚。完了，徹底完了。在張閻王這里留下這樣的印象，
中考前最后的數學輔導，恐怕……三、就在這令人窒息的絕望時刻，教室門外，
突然傳來一陣輕微的騷動和幾聲短促的驚呼。“哎？誰家的狗？”“怎么跑學校里來了？
”“好大的金毛……”張老師的斥責被打斷，他皺著眉，極其不悅地轉頭看向門口。
全班同學也都被這突如其來的變故吸引了注意力，紛紛扭頭望去。
只見教室前門虛掩的縫隙里，擠進來一個毛茸茸的金色大腦袋。正是黃油！
它不知怎么竟然掙脫了家里的束縛，一路找到了學校，找到了我的教室！
它似乎完全沒意識到自己闖入了多么嚴肅的場合，琥珀色的大眼睛在教室里急切地搜尋著，
很快就鎖定了講臺前站著的我。它喉嚨里發出短促而焦急的嗚咽，尾巴甩得飛快，
似乎想立刻沖到我身邊來。“哪來的狗！快趕出去！”張老師先是一愣，隨即勃然大怒，
指著門口吼道。門口的動靜更大了，似乎是門衛在試圖抓住黃油。但黃油異常靈活，
它猛地一矮身，從門衛大叔伸過來的手臂下鉆了過去，像一道金色的閃電，
直直地沖進了教室！“啊！”有女生發出了低低的驚呼。黃油根本不管周圍的騷動，
目標明確地朝我沖來。它的嘴里，似乎緊緊叼著一個什么東西！
在所有人驚愕、茫然、甚至帶著點看戲的目光注視下，黃油沖到了我的腳邊，
但它并沒有停下，而是徑直跑向了講臺！“攔住它！”張老師氣急敗壞地喊道，
下意識地后退了一步。但黃油的動作更快。它沖到講臺前，后腿一蹬，敏捷地跳了上去！
講臺上粉筆灰被它帶起一小片。在全班同學倒吸冷氣和張老師驚怒交加的目光中，
黃油停在了張老師面前，仰起頭，琥珀色的眼睛直直地看著他。然后，它松開了嘴。
一個被口水濡濕、邊緣沾著可疑泥土、皺巴巴的紙團，“啪嗒”一聲，
掉在了張老師剛剛拍過的講桌正中央。時間仿佛在這一刻凝固了。張老師臉上的怒容僵住了，
難以置信地低頭看著那個濕漉漉的紙團。全班同學都伸長了脖子，目光聚焦在那團紙上。
我更是目瞪口呆，大腦一片空白。那是什么？黃油從哪里叼來的？張老師嫌惡地皺著眉，
用兩根手指極其小心地捻起紙團的一角，仿佛那是什么傳染源。他遲疑了一下，
帶著極度的不情愿，但還是慢慢地、一點點地將那皺巴巴的紙團展開、撫平。
當那張紙終于完全展露在眾人面前時，整個教室陷入了死一般的寂靜。
那赫然是昨晚那份數學試卷的最后一頁！上面清晰地印著最后那道令我絕望的幾何大題！
而就在那道題下方，原本應該是我抓狂的空白處，
此刻卻寫滿了清晰流暢的解題步驟和推導過程！一行行工整的算式，一個個精準的幾何符號，
甚至最后那個醒目的、被畫了圈的答案……那筆跡，那風格，分明和我的一模一樣不，
甚至比我平時寫的還要更干凈、更利落！更刺眼的是，在解答區的邊緣，
還清晰地殘留著一小片已經干涸發暗的、不規則的血跡——正是我昨晚滴落的地方！
張老師捏著那張試卷的手，開始不受控制地微微顫抖起來。他猛地抬起頭，
金絲眼鏡后的目光不再是之前的冰冷和憤怒，
而是充滿了極度的震驚、困惑和一種見了鬼似的難以置信，死死地釘在我臉上。
“這……這是怎么回事？”他的聲音失去了平日的冷硬，帶著一絲不易察覺的顫抖，
指著試卷上那完美的答案，“陳默，這……是你寫的？”我像根木樁一樣杵在原地，
嘴巴張了張，卻發不出任何聲音。心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，幾乎要破膛而出。
我也想知道怎么回事！那答案，那筆跡……怎么可能？！
我昨晚明明只留下了一團絕望的墨跡和一滴血！我的目光不由自主地轉向講臺上蹲著的黃油。
它似乎完成了任務，正伸出舌頭，悠閑地舔著自己剛才叼過試卷的爪子，
琥珀色的眼睛無辜地回望著我，甚至還輕輕搖了搖尾巴，仿佛在問：“小主人，
我干得不錯吧？”一個荒謬絕倫、卻又帶著某種詭異合理性的念頭，
如同驚雷般在我混亂的腦海中炸響：舔了血的紙……一模一樣的筆跡……難道……是它？！
---四、晚自習結束的鈴聲尖銳地劃破夜空，我幾乎是拖著灌了鉛的雙腿挪回家。
書包沉甸甸地壓在肩上，里面塞滿了今晚要“亡羊補牢”的新試卷，
但我的心思卻像一團被貓抓亂的毛線，完全不在書本上。推開家門，一股熟悉的飯菜香飄來，
卻絲毫勾不起我的食欲。客廳里亮著燈，父母正坐在沙發上看電視，
新聞主播字正腔圓的聲音在房間里回蕩。“回來啦？餓不餓？鍋里給你溫著湯。
”母親抬頭看了我一眼，隨口問道。“嗯，不餓。”我含糊地應了一聲，
目光卻不由自主地投向墻角黃油的狗窩。黃油聽到動靜，立刻豎起耳朵，
歡快地搖著尾巴小跑過來，用它濕潤冰涼的鼻子親熱地蹭我的褲腿。
白天教室里那荒誕離奇的一幕，如同卡帶的錄像機，在我腦海里一遍遍重放。
張老師那震驚到失語的表情，同學們壓低的、充滿不可思議的議論聲，
還有那張沾著血跡、寫滿完美答案的試卷……像一個個燒紅的烙鐵，燙得我坐立難安。
張老師最終沒再說什么，只是用一種極其復雜的、探究的目光深深看了我一眼，
揮揮手讓我坐下。但那眼神，比任何斥責都讓我心慌。“黃油，”我蹲下身，
避開父母的方向，壓低聲音，手指輕輕撫摸著它溫熱的耳朵根，
“白天那張紙……到底怎么回事？”黃油似乎聽懂了我的疑問，喉嚨里發出撒嬌般的咕嚕聲，
大腦袋在我手心蹭得更起勁了，尾巴搖得像螺旋槳，但那雙清澈的琥珀色眼睛里，
只有單純的快樂和對小主人的依戀，沒有任何可以解讀的復雜信息。我嘆了口氣，
心里那點微弱的、希望得到答案的念頭徹底熄滅。算了，也許真是巧合？也許是我夢游寫的？
雖然這想法比狗寫作業更離譜。我強迫自己不再去想，拖著沉重的腳步走進自己的房間，
反手關上門。書桌上，臺燈散發著柔和的光。我深吸一口氣，把書包里的試卷掏出來，攤開。
今晚是物理，密密麻麻的電路圖和力學分析題，看得人眼暈。我甩甩頭，試圖把雜念清空，
拿起筆。時間一分一秒過去，房間里只剩下筆尖摩擦紙張的沙沙聲。
一道關于滑輪組省力計算的綜合題攔住了去路。我咬著筆桿，眉頭擰成了疙瘩，
草稿紙上畫滿了亂七八糟的示意圖，卻始終找不到那個關鍵的突破口。思路像走進了死胡同，
煩躁感一點點升騰。“唉……”我煩躁地把筆往桌上一扔，身體重重靠向椅背，
發出嘎吱一聲響。就在這時，一直安靜趴在我腳邊地毯上的黃油突然站了起來。
它先是抬頭看了看我，又扭頭看了看書桌的方向，
喉嚨里發出幾聲短促的、帶著點提醒意味的嗚咽。我疑惑地順著它的目光看去。
只見它走到書桌旁，伸出前爪，
輕輕扒拉著桌腿旁邊那個敞開的、塞滿了各種練習卷和草稿紙的塑料收納箱。
它用鼻子在里面拱了幾下，然后叼出了一張折起來的紙。那是……一張空白的物理卷子？
好像是上周發的備用卷。我正納悶它要干什么，卻見黃油叼著那張空白的物理卷子，
徑直走到了房間中央光線最充足的地板上。它把卷子攤開，用爪子笨拙地按住邊緣，
然后低下頭，伸出粉紅色的、帶著濕潤倒刺的舌頭，在卷子上一道電路圖旁邊的空白處，
極其認真地、一下一下地舔舐起來。我屏住了呼吸，心臟驟然提到了嗓子眼，
眼睛一眨不眨地盯著它怪異的舉動。它舔得異常專注，仿佛那不是紙，而是美味的肉骨頭。
唾液很快濡濕了那一小片區域。舔了大約十幾秒后，黃油停止了動作。它抬起頭，看了看我，
又低頭看了看被它舔濕的地方，喉嚨里再次發出那種短促的嗚咽，像是在催促。
我像著了魔一樣，慢慢站起身，走到它旁邊，蹲下來，
目光死死鎖住那片被口水浸透、變得有些半透明的紙張。然后，令人頭皮發麻的一幕發生了。
那片濕漉漉的空白處，沒有字跡浮現。但是！就在那片水痕的邊緣，靠近一道選擇題的位置，
一個極其清晰、標準的物理符號——“Ω”（歐姆），如同幽靈般，
一點點、清晰地顯現出來！那筆畫的轉折，那符號的弧度，和我平時寫的幾乎分毫不差！
緊接著，在那個符號后面，一個歪歪扭扭、但結構清晰的數字“2”，
也慢悠悠地“長”了出來！“嘶——”我倒抽一口冷氣，猛地向后跌坐在地板上，
后背撞在床沿上，發出一聲悶響。全身的血液仿佛瞬間沖上頭頂，又在下一秒退得干干凈凈，
手腳冰涼，頭皮一陣陣發麻！不是幻覺！不是夢！它真的在“寫”！用這種方式！舔過之后，
紙上竟然能浮現出……答案？或者說是某種它“認為”的答案？而且模仿著我的筆跡！
我腦子里一片轟鳴，白天教室里那個荒謬絕倫的猜測，
此刻被眼前這詭異到極點的事實狠狠錘實了！不是巧合！真的是它！
舔過沾血的紙之后……它獲得了某種……模仿我筆跡解題的能力？這到底是什么原理？！
“汪汪！”黃油似乎很滿意我的反應，它丟下那張顯現出奇怪符號的物理卷子，
歡快地湊過來，用它的大腦袋蹭我的胳膊，濕熱的舌頭討好地舔著我的手背，仿佛在邀功。
我看著它那雙依舊澄澈無辜、毫無雜質的眼睛，一股巨大的寒意順著脊椎爬升。這太詭異了！
太……可怕了！中考就在眼前，我該怎么辦？
把希望寄托在一只舔過血紙、會“鬼畫符”的狗身上？！“默默？怎么了？什么東西摔了？
”門外傳來母親疑惑的詢問聲和走近的腳步聲。我猛地回過神，
手忙腳亂地把那張詭異的物理卷子抓起來，胡亂揉成一團塞進口袋里，
心臟在胸腔里狂跳不止。“沒……沒事媽！我不小心碰了下椅子！”門把手轉動的聲音響起。
五、我趕緊站起來，一把抱住還在蹭我的黃油，用盡全身力氣把它往狗窩的方向推搡。“去！
回你窩里去！睡覺！”我的聲音帶著自己都沒察覺的顫抖和嚴厲。
黃油似乎被我的態度嚇到了，委屈地低嗚了一聲，耷拉著尾巴，
一步三回頭地慢慢走回了自己的角落。母親推門進來：“真沒事？臉色怎么這么白？
是不是太累了？”“嗯……可能有點，我沒事，媽你快去休息吧。”我努力擠出一個笑容，