第1章

我的童年是一幅描繪在邊疆大地上的多彩畫卷。

七八歲那年，盛夏時節(jié)，我跟隨母親從湖南出發(fā)，坐上了比蝸牛還慢，就連座椅下都擠著人。

是那種車廂里散發(fā)著，熏得令人作嘔的混合臭味的綠皮火車。

在鄭州下車中轉(zhuǎn)時，總算透了口清新的空氣。母親說：“坐得人腰酸背疼，這日子啥時候才是個頭。”

從烏市去阿勒泰，沒有鐵路，必乘坐長途客班車。

是那種前面凸出個大鼻頭，車箱上紅白顏色相間的解放牌汽車。

經(jīng)過兩天在石子路的大戈壁上搖晃顛簸，途中在布爾津驛站休息了一晚。

幾經(jīng)顛沛輾轉(zhuǎn)，在漫天炫麗的彩霞來臨的傍晚，到達(dá)了座落在北疆阿爾泰山腳下的第一畜牧場。

不久后，母親經(jīng)老鄉(xiāng)介紹，與一個小她幾歲，叫王子春的右派分子組建了家庭。

自此，出生一百天就離別了生父的我，也有了一個名正言順的繼父。

地主家少爺出身的繼父，有著微胖的中等身材。

粗短的脖子上頂著一個背頭發(fā)型的大腦殼；略顯黝黑卻年輕的圓臉上，那單眼皮下清澈明亮的眼睛里，散發(fā)出的是骨子里的斯文和儒雅之氣。

可能是為了相親而刻意準(zhǔn)備了一件嶄新的黑色燈芯絨夾克服。下身穿一條藍(lán)色工裝褲，腳上一雙軍綠色解放鞋。

這一身穿著，與周圍身著工裝熱情幫忙張羅婚慶的同志們，并沒有產(chǎn)生太大的違和感。

繼父畢業(yè)于河南開封師范，卻因文化越高越反動而禍從口出被打成了右派。

后來，是支邊、移民，還是被發(fā)配，或盲流，我已經(jīng)說不清楚也無法考證。

反正是，最終落戶到了第一畜牧場二隊。

繼父雖有文化，卻因成分不好，是沒有資格做教員工作的。

于是就干上了略帶技術(shù)性的泥瓦匠，給隊里修建房子、灶臺砌火炕火墻，菜園子、草料場砌筑圍墻等。

我在場部子弟學(xué)校直接就讀了二年級，或許是學(xué)校沒設(shè)置一年級。

二隊離學(xué)校大約有六七里路程，在那個時代，鄉(xiāng)村道路是沒有水泥路或柏油路的。

光禿禿的戈壁灘上，有很多不生長植物，卻又高低層疊的巖石斷層。

這就是我們上學(xué)放學(xué)的必經(jīng)之路。

然而，在這條看似單調(diào)又枯燥的路上，卻記錄了我不到一年，但令人永生難忘的小學(xué)童年。

每天清晨，天邊剛剛泛起魚肚白，我便背起書包，踏上上學(xué)的路。

戈壁灘上的風(fēng)，帶著獨特的粗獷與自由，吹拂著我的面頰。

腳下的巖石斷層，高低不平，卻成了我上學(xué)的探險之路。

我會在巖石間跳躍，尋找那些隱藏在巖石縫隙里鳥巢中的麻點鳥蛋，或是追逐在戈壁灘上不懼小孩的野兔和捍衛(wèi)鳥巢的小鳥。

最喜歡追逐跑不快的小蜥蜴和推著牛羊糞便滾球球的屎殼郎。

偶爾也會駐足遠(yuǎn)眺，數(shù)一數(shù)那從未數(shù)清楚過的看上去比麻雀還小的牛、羊、馬兒和駱駝們。

它們正三五成群，聚精會神地啃食著生長在戈壁灘洼地上，碎片化的青草。

沿途，我還常常能看到一些奇特的植物。

它們在干旱的環(huán)境中頑強(qiáng)地生長著，最多是的仙人掌和仙人球。

它們有的開著嬌艷的花朵，有的長著奇異的形狀。

我會好奇地湊近它們，卻不敢觸碰，觀察它們的生長狀態(tài)。

想象著它們怎么沒被不怕刺，而又最喜歡吃仙人們的駱駝發(fā)現(xiàn)而吃掉？

戈壁沙漠上找想口水太難了，因為仙人掌水分含量很高，是喜歡噴糞的駱駝們，最愛吃的美食。

在學(xué)校里，我和同學(xué)們一起學(xué)習(xí)、玩耍。

那時的我們，雖然生活條件艱苦，但卻擁有著無盡的快樂。

我們會一起用彈弓打麻雀，摔跤，打球。

喜歡席地而坐拿幾塊土坷垃下三角棋。

同學(xué)之間，也會因你的我的小利益，爭搶主權(quán)而搞矛盾惡作劇。

因為年齡和一方水土養(yǎng)一方高矮胖瘦不一的人，出現(xiàn)恃強(qiáng)凌弱拉幫打架現(xiàn)象。

班級里也會有個別同學(xué)，如河南許昌來的張炳昌就很強(qiáng)勢霸道。

張炳昌不僅個頭比我們高大強(qiáng)壯，年齡也要大上兩歲多。所以欺負(fù)無反抗能力的弱小同學(xué)，就成了他最喜歡干的愛好，并以此在人前炫耀。

當(dāng)然，這些并沒影響我對學(xué)習(xí)的熱情，在課堂上積極回答問題，爭取老師的表揚，這多少都有點想出風(fēng)頭的意思。

繼父王子春雖然命運坎坷，但他卻是一個非常有文化的人。

他的性格和母親恰好相反，慢性子有耐心，態(tài)度溫和與人為善。

但母親卻說他常被人利用當(dāng)槍使，笨得無可救藥。

在此說明一下，母親是資產(chǎn)階級家庭出身，因國家大環(huán)境條件變遷的落差，母親過得并不如意。

不知啥時候，她開始特別喜歡看魯迅的書，以憤世嫉俗為能事……

為了收聽到，美、蘇、臺的對華廣播，不惜花掉家中一個多月工資六十元，買了一臺紅燈牌短波收音機(jī)。

繼父常常會在晚上給我講那些關(guān)于歷史、文學(xué)、散文詩歌、科學(xué)的故事。

當(dāng)然也會講點，聽了嚇得讓人無法入眠的聊齋鬼故事。

在后來的日子里，我發(fā)現(xiàn)了大人們，偷著傳遞看《查泰萊夫人的情人》這本書。

后來才知道為什么不讓我看的原因，因為《查特萊夫人》是本禁書。

通過這些認(rèn)知，讓我對書本里面的世界，充滿了好奇和向往。

繼父教會我寫字，還講解閱讀線裝本豎版繁體字半文言文的老書，好像這些大多都是禁書，如《水滸》和《封神演義》等。

在繼父的幫教下，認(rèn)識了書海中的文學(xué)世界，有國外的《鋼鐵是怎樣煉成的》、《牛虻》，還有高爾基、托爾斯泰、果戈理、莫泊桑、巴爾扎克、雨果等大家寫的世界名著。

當(dāng)然也少不了國內(nèi)的四大名著，甚至茅盾、老舍、巴金、魯迅等人的作品。

精彩的文史哲經(jīng)傳作品，充實了我的精神生活，使我對知識充滿了渴望，也變得更加熱愛讀書。

放學(xué)后，我會和幾個小伙伴一起在戈壁灘上玩耍。

我們會撿拾那些被風(fēng)吹落的樹枝，搭建一個小房子；會在沙地上挖一個坑，埋葬撿來的死鳥、死蜥蜴、死蟲子，并學(xué)著少數(shù)民族舉辦個殯葬儀式；也會找頭牛或羊抓住其尾巴，相互比賽看誰跑得快。

至于馬和駱駝，那是我們招惹不起的動物。

這些簡單粗暴，甚至野蠻的游戲，讓我的童年充滿了歡聲笑語和刺激。

雖然那段在新疆阿勒泰第一畜牧場子弟學(xué)校的小學(xué)童年時光，因故而不得不輟學(xué)。

以致只有短短不到一年時間上學(xué)經(jīng)歷，但它卻在我的記憶中留下了深刻的印記。

子弟學(xué)校的一草一木、一人一事，都成為了我心中最珍貴的回憶。

那條上學(xué)放學(xué)的路，雖然崎嶇坎坷，但它卻見證了我上小學(xué)的成長，也讓我學(xué)會了在困難中尋找快樂，在艱苦中熱愛生活和讀書。

備注：“第一次寫作，感覺漢語知識力不從心，所以才有了以上不成熟的修改”