大安口、洪山口、馬蘭峪……一道道昔日堅固的關隘，如今如同被撕裂的傷口，敞開在后金大軍的面前。
塞外凜冽的寒風卷著血腥味，吹過皇太極臨時設在長城腳下不遠處的帥帳。這位大金國汗此刻并未因勝利而狂喜，他的面色沉靜，銳利的目光掃視著剛剛匯總上來的各路軍報。
“報——大汗！鑲白旗固山額真（旗主）多爾袞已克大安口！” “報——大汗！正藍旗已破洪山口！” “報——大汗！鑲紅旗配合蒙古右翼，已奪馬蘭峪！” “報——大汗！……”
捷報如同雪片般飛來，證實了他精心策劃的“借道蒙古、多點突破”戰術的成功。明朝那條看似綿長堅固的薊鎮防線，在八旗鐵騎的分進合擊之下，比預想中更快地崩潰了。
然而，皇太極心中并非沒有波瀾。尤其是關于大安口的戰報，提到了明軍異常頑強的抵抗，甚至讓他的精銳白甲巴牙喇付出了一定的傷亡。這讓他微微皺眉。那個年輕的明國皇帝，似乎比他的哥哥天啟要難纏一些，居然能提前預判到這個并非主攻方向的關隘，并加強了防御。若非多爾袞果斷投入重甲精銳強攻，恐怕還要耽誤更多寶貴的時間。
“傳令各部，”皇太極放下軍報，聲音沉穩有力，透著不容置疑的威嚴，“按原計劃，合兵向遵化方向挺進！大軍所需，沿途自行籌措！”
他頓了頓，補充道：“告訴多爾袞，他做得很好。讓他率鑲白旗為右翼，加快速度，務必在主力抵達前，掃清遵化外圍的障礙。”
“喳！”傳令兵飛奔而去。
隨著汗帳中命令的下達，早已按捺不住的后金大軍如同被放出閘籠的猛獸，徹底沸騰起來。黑壓壓的鐵甲洪流，裹挾著蒙古騎兵和漢軍旗的步卒，以及數量更為龐大的包衣奴才，沿著被撕開的防線缺口，洶涌地灌入關內富庶之地。
皇太極的命令——“自行籌措”，對這些剛剛經歷過血戰、嗜血本性被激發的士兵而言，無異于一張可以盡情燒殺搶掠的通行證。他們憋了太久，對關內明人的財富和生命早已垂涎三尺。此刻，再無阻礙，他們的貪婪和殘暴便如決堤的洪水般徹底釋放。
從長城防線到遵化城之間的數百里區域，仿佛一夜之間被拖入了無間地獄。
烽火取代了炊煙，哭喊淹沒了雞鳴。
一個個村莊被鐵蹄踏平，廬舍化為焦土，財富被洗劫一空。手無寸鐵的百姓，無論男女老幼，都成了后金兵肆意殺戮和擄掠的對象。道路上、田埂間、廢墟里，到處都是倒斃的尸體和絕望的哀嚎。
雖然朱由檢提前數月便強令遷移百姓，并動用了大量資源進行安置，靠近主要關隘和官道的大部分村鎮確實變得十室九空，避免了更大范圍的人道災難。但廣袤的土地上，總有信息閉塞的角落，總有故土難離的老人，總有心存僥幸的家庭，總有自認為藏得足夠隱蔽的人們。
在一個距離大路稍遠的塢堡里，百十口人曾以為高墻和地窖能保護他們。他們是當初官府動員時，少數堅持留下來的。有人舍不得祖產，有人不信韃子會來這么偏僻的地方，有人覺得躲起來總能熬過去。
當震天的馬蹄聲由遠及近，當簡陋的堡門被輕易撞開，當那些面目猙獰、身披甲胄的士兵獰笑著沖進來時，他們才真正體會到什么是絕望。
“官府早就說了！早就讓咱們走了！是咱們自己不聽啊！”一個老者跪在地上，朝著天空嘶喊，聲音中充滿了無盡的悔恨。 “我錯了！我真的錯了！當初就該跟著大隊走的……”一個緊緊抱著孩子的婦人淚流滿面，語無倫次。
然而，后悔已經太晚。冰冷的刀鋒落下，慘叫聲很快便被淹沒在肆虐的狂笑和火焰燃燒的噼啪聲中。塢堡外，幾名后金騎兵將搶來的布匹、糧食和擄掠到的年輕女子捆在馬背上，對堡內傳來的聲音充耳不聞，繼續催馬尋找下一個目標。
這些零星散落的悲劇，如同潑灑在潔白畫卷上的污血，將戰爭最殘酷、最丑陋的一面真實地呈現在世人面前。它們或許不會被載入史書，但卻是構成歷史真實肌理的一部分，是冰冷戰報數字背后，一個個鮮活生命的悲鳴。
----------
京師，紫禁城，乾清宮。
氣氛凝重得仿佛能滴出水來。燭火搖曳，將朱由檢孤單的身影投射在冰冷的金磚上。
王承恩躬著身，將一份由錦衣衛密探冒死從遵化方向送回來的密報，輕輕放在御案邊緣。與之前那些相對簡略的塘報不同，這份密報上詳細記錄了后金軍突破關口后，沿途燒殺搶掠、村莊盡毀、百姓慘遭屠戮的種種細節，甚至附帶了一些幸存者血淚交織的口述。
朱由檢拿起密報，一字一句地看著。他的手指微微用力，指節有些發白，但他臉上的表情卻異常平靜，平靜得讓人心悸。他仿佛不是在看一份描述人間慘劇的報告，而是在審閱一份無關緊要的奏章。
他知道會這樣。
從他決定將戰略重心放在薊州，利用遵化作為誘餌和消耗敵人的棋子時，他就預料到了這一幕。他提前數月開始遷移百姓，動用了他能動用的一切力量，試圖將損失降到最低。他成功轉移了絕大部分人，但他知道，總會有遺漏，總會有人因為各種原因無法離開，總會有悲劇發生。
這是一種近乎殘酷的清醒，一種身為帝王，在宏大戰略和個體生命之間必須做出的冰冷抉擇。
他恨建奴的殘暴，恨他們視人命如草芥。 他也恨自己，恨自己力量還不夠強大，無法像神明一樣庇護所有子民。恨自己不得不做出這樣的取舍，用一部分人的犧牲去換取全局的勝利可能。 他內心深處，也為那些選擇留下、最終遭遇不幸的百姓感到深深的惋惜和無奈。他們的命運，在某種程度上，是他宏大棋局中不可避免的代價。
當他放下密報時，大殿內陷入了死一般的寂靜。
王承恩悄悄抬眼，瞥見皇帝的側臉。年輕的帝王只是默默地凝視著殿外沉沉的夜幕，眼神幽深似海。沒有憤怒的咆哮，沒有悲傷的淚水，只有一種令人心頭發顫的冰冷和一種超乎年齡的沉重。
那眼神里，有對逝者的哀悼，有對自身無力的痛恨，但更多的，是一種被現實反復錘煉后，徹底硬化下來的決絕。仿佛所有的情感都被壓縮、凝固，最終化為了一點——復仇！
殺意，如同實質的寒冰，從他身上無聲地彌漫開來，讓整個大殿的溫度都仿佛下降了幾分。
他緩緩閉上眼睛，再睜開時，眼底的痛楚和無奈已被徹底掩蓋，只剩下如淵的平靜和刀鋒般的銳利。
棋局，還未結束。
血債，必須償還！