柳如煙徹底瘋了。
柳如煙的脖子被掐得生疼，她卻不管不顧地往前湊：“沈公館的主母位，本就該是我的！孟妙漪都走了，你還要守著那個賤人到幾時？”
空氣瞬間安靜。
沈清辭一把將她推出門外，對副官厲聲道：“傳令下去，百樂門即日起停演柳如煙的戲碼。”
“還有，沒我的手令，誰敢放她進帥府，軍法處置！”
柳如煙的眼淚瞬間決堤：“沈清辭！你當初明明說過要娶我的！”
沈清辭轉身重重關上辦公室的門，將她歇斯底里的哭喊隔絕在外。
但這次，她的眼淚再也打動不了這個男人。
當夜，原本聲討沈清辭貪污的《申報》讀者來信欄，在公署的“引導”下漸漸變了風向。
“少帥有什么錯？是孟院長自己登報毀婚的！”
“可憐沈帥一片真心，孟妙漪根本不知好歹！”
“聽說她當年為了進戰地醫院，用色相勾引軍醫署長，要不是少帥壓下消息，她早被軍方除名了！如今不知感恩，反而倒打一耙！”
沈清辭盯著報紙上的新聞，喉間泛起腥甜。
這些“爆料”都是他默許參謀處提供給報社的。
可聽到人們對她的謾罵，他連攥著報紙的手都在發抖。
沈公館的留聲機還放著孟妙漪最愛聽的《夜上海》，但她的醫藥箱、聽診器、染著碘伏痕跡的白大褂，全都在她離開前，被清理得一干二凈。
連半點念想都不給他留。
留聲機的唱片突然卡住，發出刺啦的雜音。
沈清辭踉蹌著扶住窗臺，看著玻璃上自己扭曲的倒影。
“妙漪……”他對著空蕩的屋子輕聲喚道，只有窗外的落葉沙沙作響。
這一次，再也不會有人推開房門，帶著一身消毒水味，笑著說“我回來了”。
仲孟，上海已經熱起來了，可沈清辭的心里卻結著冰。
他獨自回到沈公館，獨自用膳，獨自就寢，一切如常。
但這夜，他夢見了孟妙漪。
夢里是最后一次相見，她穿著素白的醫師服站在黃包車旁，“清辭，我有話......”
他卻因柳如煙的邀約，冷聲打斷：“有事等我回去再說。”
軍車揚長而去，后視鏡里她的身影越來越小，最終消失在茫茫人海。
就像從此天人永隔。
“妙漪！”
沈清辭猛地驚醒，軍裝已被冷汗浸透。
他大口喘息，卻仍覺得窒息。
跌跌撞撞點亮煤油燈，他發瘋似的翻遍公館每個角落，想找她留下的一絲痕跡。
最終站在書房，盯著離婚協議上那行清秀的鋼筆字——“孟妙漪”
這就是她留給他的全部。
人在極痛時，心會筑起高墻自保。
可痛楚從未消失，只是深埋心底。
此刻，白紙黑字的離婚書擊碎了最后防線。
沈清辭攥緊拳頭，淚落如雨：“妙漪，我錯了，回來......”
回答他的，只有窗外嗚咽的風。
晨光微熹時，沈清辭又變回了那個冷峻的少帥。
唯有眼尾一抹薄紅，泄露了昨夜的崩潰。
此后數月，他如常練兵、議事，將原本留給孟妙漪戰地醫院的藥品配額，轉給了其他部隊。
仿佛她的離開，于他不過清風拂面。
但只有沈清辭知道，這副從容不過是精心維持的假象。
他就像一具精雕的人偶，外表光鮮，內里早已被蛀空。
處理完軍務，沈清辭剛踏進沈公館的大門。
就聽見廳內傳來爭執聲。
沈夫人聲音尖利，“老爺，您瞧瞧，如煙肚子里可是咱們沈家的骨肉！”
“那個孟妙漪嫁進來兩年，連個蛋都沒下，現在倒好，自己跑了，還登報毀婚，簡直不知廉恥！”