翌日清晨六點，程錦站在鏡子前，小心翼翼地檢查裝備。
鋼筆攝像頭別在襯衫口袋，試管藏在西裝的口袋里，符紙折成小方塊塞進西裝內襯的暗袋里。
他深吸一口氣，拎起公文包出門。
穆氏大廈的電梯里，程錦能聽見自己劇烈的心跳聲。
當電梯門在頂層打開時，一股寒意順著脊背爬上來。
"早。"程錦努力保持聲音平穩。
穆城緩緩轉身，暗紅的眸子在晨光中顯得格外深邃。
他的目光在程錦身上巡視了一圈，嘴角勾起一個若有若無的弧度："新鋼筆？"
程錦的血液瞬間凝固。
他下意識捂住襯衫口袋："昨、昨天買的..."
"給我看看。"穆城伸出手，指甲在燈光下泛著珍珠般的光澤。
程錦的手指顫抖著遞出鋼筆。
穆城接過，在指尖轉了一圈，突然按下筆帽——攝像頭的小紅燈閃爍了一下，隨即熄滅。
"做工不錯。"穆城的聲音輕柔得可怕，"但公司規定，不允許攜帶錄音錄像設備。"他拉開抽屜，將鋼筆扔進去，"下班還你。"
程錦的喉嚨發緊。
他想起內襯里的試管和西裝里的符紙，冷汗浸透了后背。
"喝了這個。"穆城遞來那杯熟悉的暗紅色液體，目光在他臉上逡巡，"你今天臉色很差。"
程錦接過杯子，液體在陽光下呈現出詭異的暗紅色。
他猶豫了一秒，在穆城銳利的注視下仰頭喝盡。
"今天你要完成這份合同審核。"穆城推來一疊文件，"中午我有個會議，你自己吃飯。"
程錦松了口氣，至少中午有機會采集樣本。
但當他低頭工作時，總能感覺到穆城的目光如實質般落在自己身上，冰冷而銳利，仿佛能穿透衣物看到那些試圖隱藏的秘密。
十一點整，穆城起身離開。
辦公室門關上的瞬間，程錦立刻掏出試管，從杯子里倒出幾滴剩余的液體。就在這時——
"忘了拿文件。"
穆城的聲音在身后響起。程錦手一抖，試管掉在地上，滾到穆城腳邊。
空氣凝固了。
穆城彎腰撿起試管，蒼白的手指捏著玻璃管輕輕轉動："這是什么？"
"我...我的藥..."程錦的聲音細如蚊吶。
穆城輕笑一聲，將試管放進西裝口袋："公司規定，禁止攜帶不明液體。"他頓了頓，"罰款500。"
程錦攥緊拳頭，指甲深深陷入掌心。
但更糟的還在后面——穆城突然靠近，冰冷的呼吸拂過他耳畔："還有，我不喜歡別人身上帶奇怪的東西。"
修長的手指劃過他的西裝內襯，精準地摸到了暗袋里的符紙。穆城展開看了一眼，嘴角抽動："迷信。"
說著將符紙撕成兩半。
程錦的腿開始發抖。
穆城離得太近了，他能聞到對方身上那股冰冷的氣息，能看到男人蒼白皮膚下若隱若現的青色血管。
"現在，"穆城后退一步，聲音恢復公事公辦的冷靜，"繼續工作。再讓我發現你帶違禁物品，扣全天工資。"
整個中午，程錦都處于高度緊張狀態。
他打翻了咖啡，填錯了數據，甚至在電話會議中走神。
每一次失誤，穆城都會冷冷地報出一個數字："200""300""500"...到晚上下班時，今天的工資已經被扣得所剩無幾。
"你可以走了。"穆城頭也不抬地說，"明天，不要再犯這些錯誤。"
走出大廈時，夕陽如血。
程錦站在臺階上，雙腿發軟。
手機震動起來，是周子涵的消息：
「怎么樣？拍到什么了嗎？」
程錦苦澀地回復：「設備被沒收了...」
剛按下發送鍵，一輛熟悉的保時捷就停在了面前。
車窗降下，露出周子涵焦急的臉："上車！"
后座上，林嘉豪和趙明遠坐著。程錦剛關上車門，三人就七嘴八舌地問起來。
"他發現了？"
"有沒有對你做什么？"
"符紙用上了嗎？"
程錦搖搖頭，疲憊地靠在座椅上："什么都沒留下...他還扣了我大半工資。"
林嘉豪猛地捶了下座椅："操！這變態！"
趙明遠推了推眼鏡："意料之中。如果真如我們猜測，他肯定有超常的感知能力。"
"那怎么辦？"周子涵轉向程錦，"要不明天辭職吧？"